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Der Arzt, Lehrer, Publizist, Schriftsteller, Philosoph, Reformpädagoge und Kulturkritiker Theodor 

Lessing (geb. 1872) war einer derjenigen deutsch-jüdischen Intellektuellen des ersten Jahrhun-

dertdrittels, die völkischen Kreisen besonders verhasst waren. Vor 85 Jahren, in der Nacht vom 30. 

auf den 31. August 1933, wurde er im tschechischen Marienbad aus dem Hinterhalt von zwei sude-

tendeutschen Nationalsozialisten erschossen. Es war einer der ersten vom NS-Regime in Auftrag 

gegebenen Morde im Ausland. Seine Witwe Ada Lessing konnte 1938 noch nach England entkom-

men. 

 

Zero Hindenburg 

Lessing hatte Hindenburg,  1925, am Tag der Präsidentenwahl, in einem Zeitungsartikel als einen 

Mann von eher bescheidenen geistigen Fähigkeiten dargestellt. Er kannte den ‘Sieger von Tannen-

berg‘ persönlich und hielt ihn für völlig ungeeignet für das Amt des Reichspräsidenten. Dass er 

diese – aus heutiger Sicht zutreffende – Einschätzung veröffentlichte, entfesselte den Hass rechts-

radikaler Kreise gegen ihn und führte infolge der seitdem nicht mehr abreißenden Kampagnen ge-

gen seine Person 1925 zum Ausschluss des Privatdozenten von der Universität Hannover. In seiner 

Kritik an Hindenburg zeigte Lessing prognostische Treffsicherheit: Dieser sei nur „ein repräsentati-

ves Symbol, ein Fragezeichen, ein Zero. Man kann sagen: besser ein Zero als ein Nero. Leider zeigt 

die Geschichte, daß hinter einem Zero immer ein künftiger Nero verborgen steht.“1 Dass nach dem 

Zero, der Null Hindenburg, ein Nero des 20. Jahrhunderts kommen könnte, das hat 1925 sonst 

                                                

1 Hindenburg. In: Prager Tagblatt, 25. April 1925, S. 3; hier zitiert nach dem Artikel Theodor Lessing in der 
deutschsprachigen Wikipedia (abgerufen am 18. 8. 2018). 
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niemand gesehen. Lessing war allein schon durch diese Kritik an einem 'Denkmal' der nationalen 

Rechten den Verfechtern einer 'nationalen Revolution' im Ausgang der Weimarer Republik ein Dorn 

im Auge. 

„Menschenverdummungsanstalt“ Gymnasium  

Haben die fatalen Entwicklungen der deutschen Politik in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-

derts auch mit der Institution Schule, mit einem Versagen der gymnasialen Erziehung zu tun? Das 

Schulschicksal von Theodor Lessing  könnte ein Beleg dafür sein. Er gibt in seiner Autobiographie, 

an der er über Jahrzehnte gearbeitet hat, Rechenschaft über seine Erfahrungen in und mit der 

Schule: 

"Dieses humanistische deutsche Gymnasium mit Patriotismus, Latein und Griechisch als Hauptfä-

chern, [...], diese halb auf Ämterwettlauf und Streberei, halb auf eine verlogene, deutschtümelnde 

Phrasenhaftigkeit aufgebaute Menschenverdummungsanstalt war nicht nur ungeheuerlich gewis-

senlos, - sie war vor allem langweilig, langweilig bis zum Stumpfsinn: […] Nichts, nichts, nichts 

könnte je gutmachen, was diese fünfzehn Lebensjahre in mir zerstört haben. Noch heute träume 

ich fast allnächtlich von den Folterqualen der Schulzeit.“2  

Lessing, der spätere Bildungsreformer, musste auf dem Gymnasium mehrfach eine Klasse wieder-

holen: „Eine der tollsten Erfahrungen war, daß fast auf der ganzen Schullaufbahn Deutsch und 

deutscher Aufsatz mein schlechtestes Fach wurde. […] Meine Jugend stand unter dem Zepter eines 

Schreckenswortes. Das Wort lautete: 'Nicht schulgemäß'. Es mangelte nicht an Gedanken, Phanta-

sie, Witz, Frische und Natur. Aber alles war: 'Nicht schulgemäß'. Nur durch eine lange Schule des 

Nachahmens erlernte ich die geforderte Redeweise. Sie war nichts als Phrase. Aber diese Wortma-

cherei wurde als gültige Münze angenommen, und meine eigene natürliche Rede wurde hohler 

Schall gescholten.“3  

Über die Vermittler der hehren Bildungsideale heißt es: „Von welcher Art waren die Lehrer? […] Sie 

waren, wie man das damals nannte: 'Moderne Menschen'. Preußische Beamte, Leutnants der Re-

serve, kaisertreu und sehr vaterländisch. Sie waren erpicht auf Standesehre und Standesge-

mäßheit. Denn der Oberlehrer galt in der Gesellschaft nicht ganz so viel wie der Amtsrichter oder 

wie der Sanitätsrat und kompensierte sein bescheidenes Gehalt durch um so strengere Schneidig-

keit. Er war der Männertyp, der beständig männerte. Forsche Haltung war in jeder Lage Hauptsa-

che. Und so waren es plumpe Menschen ohne Seelenfeinheit, denen [...] das Erbe der griechischen 

und römischen Vorwelt anvertraut ward, um daraus einen 'Prüfungsstoff' für die Jugend zu machen 

[…]. Wer bis Sekunda durchhielt, brauchte statt dreier Jahre nur ein Jahr im deutschen Heere zu 

dienen. Wer aber gar die Prima absolvierte, der hatte die Möglichkeit ein höherer Mensch mit Dok-

tortitel zu werden.“ (Lessing 1969, S. 108 f.) 

Lessing spricht von seinen Lehrern als einem „endlosen Reigen meiner Kerkermeister“; „an die 

meisten denke ich mit Zorn, mit Verachtung, ja mit Ekel und Widerwillen“ (1969, S. 109). Figuren 

                                                

2 Th. Lessing (1969): Einmal und nie wieder. Lebenserinnerungen. (Geschrieben um 1930, Erstpublikation 
1935.) Mit einem Vorwort von H. Mayer, Gütersloh: Bertelsmann, S. 109. Online verfügbar unter: 
http://gutenberg.spiegel.de/buch/einmal-und-nie-wieder-7848/23. 
3 Lessing (1969): Einmal und nie wieder, S. 111; vgl. S. 399. 
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wie der titelgebende Professor Unrat in Heinrich Manns Roman (1904) oder Direktor Wulicke in 

Thomas Manns Buddenbrooks (1901) wären demnach nicht wirklichkeitsfremde Ausgeburten litera-

rischer Phantasie, sondern durch Übersteigerung des Typischen kenntlich gewordene Vertreter der 

Lehrerschaft im preußisch-deutschen Gymnasium gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Lessings Erin-

nerungen zeichnen das Bild einer Höheren Schule, für das die Konzepte der Allgemeinbildung zur 

Ideologie geworden sind, als Pseudolegitimation einer Anstalt, in der es weit eher um die Produkti-

on von funktionierenden Untertanen geht als um die Heranbildung von zum eigenen Denken und 

Urteilen befähigten Menschen. Auch die Schulreformer seiner Zeit nimmt Lessing von seiner bei-

ßenden Kritik nicht aus. Er verlässt 1903 das Landerziehungsheim Haubinda, an dem er seit 1901 

tätig gewesen ist, wegen völkisch-antisemitischer Tendenzen des  Schulleiters Hermann Lietz: 

„Lietz beabsichtigte, als Schulleiter jüdische Schüler nur noch in Ausnahmefällen aufzunehmen. 

Lessing protestierte dagegen vergeblich“.4   

Sicher könnte man Lessings bildungskritischen Reflexionen andere Zeugnisse aus der gleichen Zeit 

an die Seite stellen, in denen sich die Wirklichkeit des humanistischen Gymnasiums im ausgehen-

den 19. Jahrhundert nicht derart destruktiv ausnimmt. Aber ein so ungeschminktes und authenti-

sches Dokument wie seine Autobiographie zeigt, wie diese Schulform auf sensible Jugendliche wir-

ken konnte: „Die Schule aber war nichts als Sport und Rennbahn. Die klug Berechnenden waren im 

Vorteil, die stark Wollenden bevorzugt, aber die Sinnigen wurden überrädert.“ (1969, S. 110) 

 

Die Anatomiestunde des Dr. Theodor Lessing – ein Traum 

"Indessen die Aufregungen des Examens gruben sich tief ins Mark. Ich merkte es daran, daß 

Jahre lang ein bestimmter Traum wiederkehrte. Ich befinde mich in Bonn auf der Anatomie, zu-

gleich Lehrer, Lernender und Präparat. Mein Leib liegt auf dem Seziertisch, ich seziere, frage 

und soll zugleich Antwort geben; die unheimlichste Ichspaltung, die ich erlitt."5 

Dieser Traum ist eine Art Quintessenz der Autobiographie von Theodor Lessing. Es ist ein Schlüs-

seltraum für die Biographie des Arztsohnes und Medizinstudenten Lessing, eine Verarbeitung der 

Schul- und Prüfungsnöte des „nicht schulgemäßen“ Schülers und zeitweiligen späteren Lehrers, ein  

aussagekräftiges Dokument auch für das Verhältnis des Schriftstellers und  Autobiographen zur 

Literatur. Lessing ist als Student in Freiburg und Bonn gewesen, hat dann in München mit einem 

philosophischen Thema promoviert. Er hat im Rahmen seines Medizinstudiums seziert und Präpara-

te angefertigt, hat allerdings nicht mehr das medizinische  Staatsexamen abgelegt, was er später 

bedauern sollte. Im Ersten Weltkrieg hat er sich für den Sanitätsdienst gemeldet, um einem Front-

einsatz zu entgehen, und hat dann während des Krieges als Lazarettarzt praktiziert.  

Auch ein weiterer, an anderer Stelle mitgeteilter Traum fasst Schulerfahrungen zusammen:  "Nach 

einem langen Leben, mit geistigem Werk erfüllt, kommt mir noch oft der bange Angsttraum. Ich 

bin wieder Schüler. Ich sitze im Abitur und soll den deutschen Aufsatz verfertigen, um dem Provin-

                                                

4 Wollenberg (2010): Vom 'Haubinder Judenkrach' über die Odenwaldschule. Theodor Lessing erblickte in den 
Landerziehungsheimen eine unerschöpfliche Quelle pädagogischer Ideen und setzte auf Aufklärung und nicht 
auf Weltflucht. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 2. 9. 2010, S. 8. 
5 Th. Lessing (1969): Einmal und nie wieder. Kap. 21: Bonn. 
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zialschulkollegium meine ’geistige und sittliche Reife’ zu beweisen. [...] ’Der Gedankengang in Her-

ders Aufsatz über Shakespeare’. Ich hocke verzweifelt und perle Angst. – [...] 'Herder, zerklüfteter, 

gotischer, deutscher, ich verstehe deinen Gedankengang so wenig wie der junge Goethe ihn ver-

stand.[...]’ Entsetzt enttauche ich irrem Traummeer. [...] das Abitur bestehen und den deutschen 

Aufsatz verfassen, nein! Ich könnte es im sechzigsten Lebensjahr so wenig, wie ich es im zwanzigs-

ten gekonnt habe ... Auf dem Ratsgymnasium der Stadt Hannover saß ich zweihundert Jahre. Man 

versuchte vergeblich, mich klein zu kriegen, klein wie sie selber waren.“6 Das ist 1930 geschrieben, 

aus dem Abstand von vierzig Jahren zur erlebten Misere des deutschen neuhumanistischen Gym-

nasiums im Ausgang des 19. Jahrhunderts, aber mit unverminderter Bitterkeit: „Nicht eines Leh-

rers vermag ich mich zu erinnern ohne Scham, ohne Zorn, ohne Ekel. Nur durch Zufall entrann ich 

dem Schlachtbeil der Pädagogik.“ (1986, S. 329) 

Es ist die Erfahrung der Schule als Schreckenskammer, die solche Träume wie die zitierten formt. 

Schon der Schüler ist zugleich Lehrender, Lernender und Präparat. Lehrender, insofern er im Un-

terricht auf gestellte Fragen Auskunft zu geben und zur Belehrung seiner Mitschüler das Richtige zu 

treffen hat; Lernender, insofern er Inhaltsbrocken aus den abgehandelten Stoffmassen und Bezie-

hungsbruchstücke aus der Lehrer-Schüler-Beziehung verinnerlicht; Präparat, insofern mit ihm, aus 

ihm etwas gemacht wird. Im wörtlichen Sinn: Er wird verändert, normalisiert, geschult, in Wis-

sensbahnen und ideologische Richtungen gelenkt. Im übertragenen Sinn: Aus ihm wird etwas ge-

macht, er darf, wenn er im Leistungsüberprüfungssystem Schule/Universität gut funktioniert hat, 

Karriere machen, angesehene Berufsrollen übernehmen. „Es müßte an den Universitäten um die 

akademische Jugend anders bestellt sein, wenn die Schule wärmer, leuchtender, würdiger gewor-

den wäre.“ (1986, S. 331) Unter den Studierenden fanden die Nationalsozialisten schon 1929/1930 

ihre glühendsten Anhänger. 

Auch die Schule kann als Anatomie betrachtet werden, insofern es in ihr um die Zurschaustellung 

des Wesenskerns von Sachen und Menschen geht, um das Bloßlegen von Unterrichtsgegenständen 

und die Bewertung und Zurichtung von zu Unterrichtenden. Die Prüfung ist dabei der Kern der von 

Benotung zu Benotung fortschreitenden, ihre Absolventen zu berufsqualifizierenden Abschlüssen 

berechtigenden modernen Leistungskontrollschule.  

Für den Träumer des eingangs zitierten Traumes ist gerade die universelle Sichtbarkeit, der er sich 

preisgibt und preisgegeben sieht, das Unheimliche. Er sieht sich selbst als dozierenden Forscher 

und als vorgeführtes Objekt, als sezierenden Wissenschaftler und als sezierten Körper. Er ist sicht-

bar als Lehrmaterial und Lehrkörper, als Wissender und zugleich peinlich Befragter. In diesem 

Traumbild steckt die Vorstellung einer gewissermaßen  totalen Sichtbarkeit. Der prüfende Geprüfte, 

der sich selbst sezierende Anatom gibt über sich selbst Auskunft. Dies Unternehmen ist selbstzer-

störerisch, unheimlich, weil auf allzu Bekanntes bezogen. Differenzen, die für gewöhnlich aufrecht-

erhalten werden, sind in diesem Traum eingezogen: die Differenz von Natur- und Kulturseite der 

Person,  Privatem und Öffentlichem, Eigenem und Fremdem. Das Subjekt wird zum Objekt seiner 

selbst. Das Individuum gesteht, dass es doch teilbar ist. Lessing spricht von „Ichspaltung“. In sei-

ner Traum-Anatomie sind aufgeschnittener Körper, schneidende Hand, dozierender Zeigefinger, 

                                                

6 Th. Lessing (1986): Ich warf eine Flaschenpost ins Eismeer der Geschichte. Essays und Feuilletons (1923-
1933). Hrsg. und eingeleitet von R. Marwedel. Darmstadt und Neuwied: Luchterhand, S. 328 f. (Die zit. Passa-
ge aus: 'Der Deutsche Aufsatz', 1930). 
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redender Mund Facetten ein- und derselben Gesamtperson.7 Vermutlich ist es noch nicht vorge-

kommen, daß ein Dozent der Anatomie seine Erkenntnisse am eigenen Leib mit der Anfertigung 

von Präparaten demonstriert hätte. Aber die unmögliche Situation, die hier geträumt wird, kann als 

eine Metapher für die Situation des seine Autobiographie schreibenden Literaten verstanden wer-

den. Sein Leben als Erinnerungsbild und seine Aktivität, es festhalten, notieren, ihm einen Sinn 

geben zu wollen, fallen zusammen im tiefsinnigen Traumbild des Aufschneidens und Sich-selbst-

Aufschneidens. Als beim Wort genommener Aufschneider erlebt sich der Träumer. Indem er diesen 

paradoxalen Traum selbst in seiner Autobiographie der literarischen Öffentlichkeit mitteilt, öffnet er 

eine weitere Bühne der Selbstdarstellung.   

Der schriftstellernde Intellektuelle, der sich in diesem Traumbild spiegelt, versucht sich analysie-

rend zu zergliedern und deutend wieder zusammenzufügen. Seit Rousseaus Bekenntnissen und 

Diderots Rameaus Neffe setzt der Intellektuelle, der Autobiographisches berichtet, das Seziermes-

ser in der eigenen Vergangenheit an; er ist zugleich der erste, der sich dabei zuschaut und der 

eigenen Schonungslosigkeit applaudiert.8 Das Unternehmen einer Autobiographie setzt eine Spal-

tung voraus, die zwischen der empirischen Person und dem sich selbst vergegenständlichenden 

Erzähler der eigenen Lebensgeschichte. Die Kunst der Reflexion auf das eigene Denken und Leben 

bleibt ein Stück öffentlicher Selbst-Sezierung. „Die geheime Selbstquälerei ist nun aber die Wurzel 

jenes durch Paul Rée angeregten, auf dem Umwege über die gewaltigen Wirkungen Nietzsches zum 

Bestande der Bildung Europas gewordenen ’Psychologismus’“.9  

Die Paradoxalität der Situation in Lessings Traum liegt darin, daß die dozierende Kulturpersönlich-

keit des Traums ihre eigene Naturbasis zerschneidet. Darin steckt ein lebensphilosophisches 

Denkmotiv, das Lessing von Nietzsche übernimmt, das Motiv von der Lebensfeindlichkeit der Refle-

xion.10 Das Seziermesser im Traum entspräche dann der Rationalität, deren Zwecksetzungen die 

körperliche Natur widerstandslos ausgeliefert sei. Das eigene Leben werde zerschnitten, aber zu 

höheren Zwecken: Der Prozess der Selbsterkenntnis müsse bezahlt werden mit Selbstzerstörung.  

Die Spannung zwischen 'Geist' und 'Leben' bleibt für den Träumer wie für den Theoretiker Lessing 

unlösbar. Lessing spricht öfters vom „Kausalitätswahnsinn“ des Begründen-Müssens.11 Für ihn gibt 

es einen destruktiven Zug in einem Immer-tiefer-Analysieren-Wollen, der das endlich komplett 

                                                

7 Auch Sigmund Freud berichtet von einem Traum, in dem er von seinem verehrten Lehrer Brücke aufgefordert 
wird, vom eigenen Körper ein Präparat zu nehmen: „Der alte Brücke muß mir irgendeine Aufgabe gestellt ha-
ben; sonderbar genug bezieht sie sich auf Präparation meines eigenen Untergestells, Becken und Beine, das ich 
vor mir sehe wie im Seziersaal, doch ohne den Mangel am Körper zu spüren, auch ohne Spur von Grauen.“ (Die 
Traumdeutung. Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet. Hrsg von Anna Freud u.a., Frankfurt M.: S. Fi-
scher 1999, S. 455, vgl. S. 456-458, 481.) 
8 Vgl. M. Horkheimer (1989): Gesammelte Schriften, Bd. 13. Hrsg. G. Schmid Noerr. Frankfurt M. : Fischer 
1989, S. 535: „Diderots 'Seziere dich selber' ist die Vorankündigung der Psychoanalyse.“ [Vorlesung von 1961.] 
9 Th. Lessing (1984): Der jüdische Selbsthaß (1. Aufl. 1930). Mit einem Essay von B. Groys. Deutsch von R. 
Tietze. München: Matthes & Seitz , S. 62 f. 
10 Vgl. Th. Lessing (1981): Die verfluchte Kultur. Gedanken über den Gegensatz von Leben und Geist. Mit ei-
nem Essay von E. Lenk, München. 
11 Th. Lessing (1986), S. 344 (Erstpublikation 1928). – Eine Parallele zu dem zu Beginn dieses Abschnitts zitier-
ten Traum Lessings findet sich bei Louis Pierre Gratiolet (1815-1865), der Anatom und Professor an der Pariser 
Universität war: „Eine Nacht träumte mir, ich hätte mein eigenes Gehirn präpariert und es in Alkohol gelegt. 
Nach einigen Minuten nehme ich es heraus und stecke es wieder in meine Gehirnschale. Aber ich habe das 
Gefühl, daß das Gehirn sich durch die Flüssigkeit zusammengezogen hat und bedeutend kleiner geworden ist. 
Es füllt nicht mehr die ganze Gehirnhöhle aus, und ich fühle, wie es in meinem Kopf hin und her wackelt. Diese 
Empfindung ist so schrecklich, daß ich jäh erwache und befreit von diesem Alp aufatme.“ (zit. nach Ignaz 
Ježower (1928): Das Buch der Träume. Berlin: Ernst Rowohlt, S. 292, Nr. 549.) 
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Analysierte zerstöre. Hier mag der Ursprung seines Widerwillens gegen die von ihm freilich eher 

oberflächlich rezipierte Psychoanalyse liegen.  

Sein Traum vom sich selbst aufschneidenden Dozenten bietet das groteske Bild von Reflexion als 

selbstzerstörerischer Tätigkeit. Als gebildet gilt ein Ich, das sich selbst spalten kann und sich als 

fragmentiertes weiß. Lessing war ehrlich genug, so problematische Erkenntnisse auszusprechen. Er 

wurde schon seit 1926 nicht mehr als Lehrender an der Universität Hannover, mit Bescheid vom 

20. 4. 1933 überhaupt nicht mehr an deutschen Hochschulen und bald darauf nicht mehr unter den 

Lebenden geduldet. Dieser Philosoph, einer der unbequemen und unbeirrten Wahrheitssucher im 

Deutschland jener Zeit und ein „geachtetes Mitglied der internationalen Friedensbewegung“12, hat 

es zwar nicht zu einem Amt, Gehalt, Ruf, Staatsbegräbnis gebracht, wohl aber zu einem Kopfgeld, 

das auf ihn ausgesetzt wurde und ihn binnen kurzem zur Strecke brachte. Theodor Lessing blieb 

weithin unbekannt, obschon sich seine Feuilleton-Philosophie durchaus sehen lassen kann. Durch 

die Initiative Einzelner, zu nennen ist insbesondere Rainer Marwedel, sind Jahrzehnte lang ver-

schollene Feuilletons von ihm inzwischen wieder veröffentlicht.13 Eine Werkausgabe  ist mittlerweile 

auf dem Weg. 

Was ist autobiographische Literatur? Eine Antwort gemäß der Anatomiestunde des Dr. Lessing: sie 

schneidet den Sinn eines Lebens heraus aus falschen Sinngebungen. „Der Knabe wurde ein Schrift-

steller. Und was er schrieb – Flaschenpost aus einem ins Eis verschlagenen Schiffe, war das wohl 

Selbstoffenbarung? Oder war es nur Selbstverteidigung?“ (1986, S. 428) Das schreibt Lessing in 

dem letzten unter seinem Namen publizierten Feuilleton, erschienen wenige Tage nach dem Auf-

tragsmord an ihm (im Prager Tagblatt vom 2. 9. 1933). Seine furchtlose Publizistik hatte weder ihn 

selbst noch die bedrohte geistige Welt Mitteleuropas verteidigen können. Um so eher gilt es heute, 

an seine  widerständige Haltung zu erinnern.   

 

Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen    

„Da war nun doch einer, von freier Seele und fern von aller zeitdienerischen Knechtschaft, ein 

Mann, der sich nicht scheute, in allen Stücken die Wahrheit ohne Rückhalt zu sagen.“14 

Lessing versteht sein bis heute wohl wichtigstes Buch als einen „ersten entschiedenen Versuch zu 

einer historischen Kategorienlehre“ (1983, S. 14). Der anspruchsvolle Entwurf bezieht sich auf  

Geschichtstheorie und Geschichtswissenschaft, auf Geschichtsschreibung so gut wie auf ihre Ablei-

tungen in den gängigen Bildern von Geschichte. Die Grundthese lautet: „Keineswegs aber wird 

durch Geschichte ein verborgener Sinn, ein  Kausalzusammenhang, eine Entwicklung in der Zeit 

                                                

12 Wollenberg (s. Anm. 4), FAZ vom 2. 9. 2010, S. 8. 
13 Rainer Marwedel hat viel für die Wiederentdeckung Theodor Lessings getan. Er ist auch der Autor der ersten 
Lessing-Biographie: Theodor Lessing 1872-1933. Eine Biographie. Luchterhand: Frankfurt M. 1987, Darmstadt 
1988. – Zur Interpretation von Lessings geschichtstheoretischer Schrift vgl. E.-V. Kotowski (Hrsg.): „Geschichte 
als Sinngebung des Sinnlosen“ – Zum Leben und Werk des Kulturkritikers Theodor Lesssing (1872-1933). Hil-
desheim 2006. 
14 Aus: Lukian: Wie soll man Geschichte schreiben. Von Th. Lessing (1983) als Motto gewählt für sein Buch: 
Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen. 1. Aufl. München 1919, 4. völlig umgearbeitete Auflage Leipzig 1927, 
Neudruck mit einem Nachwort von R. Bischof. München: Matthes & Seitz 1983, S. 5. 
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per se offenbar, sondern Geschichte ist Geschichteschreibung, das heißt die Stiftung dieses Sinnes, 

die Setzung dieses Kausalzusammenhangs, die Erfindung dieser Entwicklung.“ (1983, S. 15)  

Für Lessing entspringt Geschichtsschreibung immer Wunschvorstellungen und führt zu absichtsvol-

len, zweckbestimmten Konstruktionen, so dass „Geschichte, aus Wunsch und Wille, Bedürfnis und 

Absicht entsteigend, Traumdichtungen des Menschengeschlechtes verwirklicht.“15 Er stellt sich da-

mit gegen die im seinerzeit nationalistisch aufgeladenen Geschichtsunterricht der Schulen  gern 

weitergegebenen Illusionen von einem sittlichen Nährwert und einem angebbaren Sinn 'der' Ge-

schichte. Es sei „ruchlos, zu behaupten, die Geschichte sei das Weltgericht. Wäre sie es, so wäre 

ihre Rechtsprechung genau so ungerecht und unsittlich wie die jedes anderen Massengerichtes.“ 

(1983, S. 105). In Krisen- und Kriegszeiten  komme es dazu, „daß der Staat, die Gruppe, die Nati-

on die Verantwortung für viele Verbrechen übernimmt und eine Anzahl tierischer und verbrecheri-

scher Antriebe plötzlich im Dienst eines 'objektiven Zwecks' erlaubt, ja heiliggesprochen sind.“ 

(1983, S. 35) 

Zum „Riesenreich der imaginären Gespenster“ gehören u.a. „die gute Sache, die Majestät, der 

Mensch, die Ehre, die Ehe, das Gemeinwohl, die Ordnung, die Wissenschaft, die Familie, das Vater-

land usw.“ (1983, S. 35). Lessings vom Lebensrecht des Einzelnen ausgehende Kritik gilt histori-

schen Vereinfachungen und Abstrakta, die als Lebensrealitäten ausgegeben werden: „Wer glaubt 

denn in der Tiefe des Herzens an Völker, Staaten, Gruppen, Genera? […] Wie viel Herdentrieb, 

psychische Überrumpelung, ungesunde Angstneurose, Massensuggestionen, Machtwilligkeit, Ur-

teilslosigkeit, Abenteuerlust, Dummheit, Wahn usw.“ stecke z. B. in der „Massenerregung“ des 

August 1914 (1983,  S. 44).16 

Das „geschichtliche Subjekt“ sei nichts anderes als „eine ichbezügliche Spiegelung unseres eigenen 

Bildes“ (1983, S. 22). Der historische „Zusammenhang ist ein Gewebe, bei dem wir gleich der 

Spinne in ihrem Netz immer selber das Zentrum und den Ursprung aller Fäden bilden.“ (1983, S. 

23)  Viele Urteile von Historikern und Politikern versuchten sich in einer „nachträglichen Sinnge-

bung“, etwa nach dem Schema: „Der Weltkrieg mußte sein, um die Menschheit zum Krieg gegen 

den Krieg zusammenzuschmieden“ (1983, S. 59, 61.) Bekanntlich hat der seinerzeitige US-

Präsident Wilson versucht, den Ersten Weltkrieg mit dieser Formel zu legitimieren; dieser sei „a 

war to end all wars“. Manche Überlegungen Walter Benjamins werden von Lessing vorweggenom-

men: „Wir sind jedoch gewohnt, die Geschichte mit den Augen der überlebenden Sieger zu be-

trachten und besitzen keine Geschichte der untergegangenen Völker.“17 Überhaupt liefert Lessings 

Buch geschichtstheoretische Einsichten von bis  heute  ungebrochener Aktualität. 

                                                

15 Th. Lessing (1983), S. 19. Kritisch zum Traum-Begriff Lessings und zu seinem Konzept von Geschichte als 
„Traumdichtung“ der Menschheit äußert sich Rita Bischof: Entzauberte Geschichte. Nachwort, in: Lessing 
(1983), S. 265-291, hier. S. 281: „Kollektive können nicht träumen.“ – Zum Verhältnis von Geschichtsphiloso-
phie und -psychologie vgl. E. Angehrn / G. Jüttemann (2018): Identität und Geschichte (Philosophie und Psy-
chologie im Dialog, Bd. 17). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht. 
16 Vgl. N. Rath: Kriegsausbruch 1914 – Reaktionen deutschsprachiger Schriftsteller. In: Kalmenzone. Literatur-
zeitschrift, H. 11 (Frühjahr 2017), S. 47-57. 
17 1983, S. 65. - Vgl. W. Benjamin: Über den Begriff der Geschichte (1940). In: Gesammelte Schriften. Hrsg. 
von R. Tiedemann und H. Schweppenhäuser. Frankfurt M. 1980, Bd. I, S. 691-704, bzw. W. Benjamin: Werke 
und Nachlaß. Kritische Gesamtausgabe, Bd. 19: Über den Begriff der Geschichte. Hrsg. von G. Raulet. Berlin 
2010. 
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Sein Buch mit dem programmatischen Titel Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen wurde schon 

während des Ersten Weltkriegs geschrieben, konnte aber erst 1919 erscheinen. Nach 1918 ging es 

der nationalistischen Rechten in Deutschland um eine Legitimation dieses Krieges mit dem Ziel 

einer nachträglichen Rechtfertigung der für ihn gebrachten 'Opfer'. Lessing ist für dergleichen 

Sinngebungen nicht zu haben. Er nimmt unbeirrbar Partei für das Recht jedes Menschen auf sein 

Leben und sein Glück:  Es gelte der Wahrheit ins Auge zu sehen, „daß jedes neu zur Welt geborene 

Wesen sein Ziel einzig in seiner Gegenwart und Freude hält und trägt“ (1983, S. 143). Er urteilt, 

gemessen „an der sittlichen Forderung des Leidenden“ sei „die Geschichte als paradox und wider-

sinnig“ zu beurteilen (1983, S. 71).  Für einen Menschen mit solchen Überzeugungen lässt sich ein 

Weltkrieg mit Millionen vernichteter Existenzen nicht rechtfertigen. Vaterländische Rhetorik ist für 

Lessing keine auch nur halbwegs überzeugende Form nachträglicher Sinngebung.  Nicht zuletzt die  

Klarheit, mit der er Illusionen Illusionen nannte, hat den Hass der Völkischen auf ihn gezogen. In 

der Vorrede zu seiner Autobiographie  (1933/1969) prangert er die „unergründliche Dummheit der 

deutschen Zeitereignisse“ an und nennt „die sogenannte Weltgeschichte“ einen „Totentanz der 

Machtwechselzufälle“. 

Die Geschichtspolitik der Nationalsozialisten war darauf ausgerichtet, den Ersten Weltkrieg als 

sinnvoll zu verklären. Mit einer gewissen Überspitzung ließe sich sagen, dass der Zweite Weltkrieg  

vom Hitler-Regime  auch darum geführt wurde, um dem verlorenen Ersten im Nachhinein noch 

einen Sinn zu unterschieben. Mit einem 'Endsieg' im neuen Weltkrieg wäre, so die ideologische 

Annahme, ein Auftrag der Toten des 'Großen Krieges' erfüllt, ihr Kämpfen und Sterben postum 

sinnvoll erscheinen zu lassen. Die Vorstellung vom stellvertretenden Sieg für die Toten der jüngst-

vergangenen Niederlage wurde zu einem Kernstück nationalsozialistischer Propaganda.  

Für die Zustimmung der Bevölkerung zur Führung moderner Kriege ist eine einigermaßen glaubhaf-

te Legitimation unverzichtbar. Dass die Angegriffenen in Wirklichkeit die Angreifer seien, gehört 

spätestens seit der von den Nationalsozialisten erfundenen Attacke polnischer Streitkräfte auf den 

Sender Görlitz (31. August 1939) zum Standardrepertoire der Aggressoren. Die blutige Farce 'An-

griff auf den Sender Görlitz' wird seither in Variationen immer aufs Neue aufgeführt. Angriffskriege 

sollen als Verteidigungskriege erscheinen.  

Lessings Kritik an einer Geschichtsschreibung, die grundsätzlich auf Sinn-Fiktionen setzt, ist bis 

heute aktuell. Seine Entlarvung einer Geschichtspolitik, die nicht zuletzt dem Zweck der Pseudole-

gitimation von Kriegen durch historische Konstruktionen dient, gehört in die Reihe der wichtigen 

ideologiekritischen Funde des 20. Jahrhunderts. Auch seine Charakterisierung der meinungsstarken 

Begleiter des Weltgeschehens scheint im Zeitalter von allzeit bereiten Fernseh- und Internetkom-

mentatoren und von twitternden Präsidenten nicht überholt zu sein: „Das sind sie, die man 'Vertre-

ter des Geistes' nennt (weil sie immer und überall dem Geist den Weg vertreten). Sie säen Mei-

nung, verschränken Gesinnung, erwählen Völkerbrand und Massenuntergang, Millionenmord und 

Seelennot zum Stoff ihrer Rede und Dichtung, weil denn Darüberreden und Darüberschreiben den 

Beruf der alles könnenden, alles sagenden  Sendungslosigkeit ausmacht.“ (1983, S. 95) 
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