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I. Teil 

Eingedenken als Verpflichtung 

 

Abb. 1: Walter Benjamin, um 1928. Passfoto ohne bekannten Urheber; gemeinfrei. Quelle: 

Walter Benjamin Archiv, Akademie der Künste, über Wikimedia Commons. 

In der sechsten seiner 1940, auf der Flucht vor den Nationalsozialisten, niedergeschriebe-

nen Thesen Über den Begriff der Geschichte steht jener Satz, in dem Walter Benjamins 

Geschichtsdenken wie in einem Brennpunkt zusammengezogen ist: „Auch die Toten wer-

den vor dem Feind nicht sicher sein, wenn er siegt.“1 Gemeint ist eine Gewalt, die über die 

physische Vernichtung der Verfolgten hinausreicht. Der Sieger unterwirft nicht allein die 

Lebenden; er bemächtigt sich auch der Erinnerung an die Toten. Er entscheidet, was von 

ihnen überliefert, wie ihr Leiden gedeutet, ob ihr Widerstand erinnert oder vergessen wird. 

Noch die Geschichte der Besiegten soll in eine Geschichte seines Sieges verwandelt wer-

den. Darin erst vollendet sich der Triumph. 

Der Satz ist weit mehr als Ausdruck persönlicher Verzweiflung. Melancholie wohnt ihm 

inne, aber keine, die in der Trauer versinkt. Vielmehr schärft sie den kritischen Blick auf 

die Vergangenheit. Seine geschichtstheoretische Pointe besteht darin, dass Herrschaft sich 

nicht allein in Institutionen, Eigentumsverhältnissen und staatlicher Gewalt reproduziert. 

Sie setzt sich auch und vor allem in den Formen fort, in denen Vergangenheit angeeignet 

und überliefert wird. Das Vergangene liegt nicht ein für alle Mal abgeschlossen als Datum 

hinter uns. Es bleibt umkämpft, weil die Gegenwart seine Bedeutung stets neu bestimmt. 

 

1 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These VI, in: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974, S. 695. 
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Die Toten können sich ihrer nachträglichen Vereinnahmung nicht mehr widersetzen. Sie 

fallen den Lebenden als Verpflichtung zu. 

Die Verpflichtung der Lebenden besteht darin, den Blick auf die Besiegten der Bewegung 

menschlicher Emanzipation von gesellschaftlicher Herrschaft zu richten: nicht auf Opfer, 

die sakralisiert werden, weil sie Opfer gewesen sind, sondern auf Menschen, deren Leben, 

Hoffnungen und nicht verwirklichte Möglichkeiten von der Herrschaft zerschlagen wurden. 

Unter ihnen waren ausgeschlossene Nonkonformisten, zu Dhimmis erniedrigte Juden, Pa-

rias und revolutionäre Proletarier, die gegen eine opferverlangende und in dieser Hinsicht 

gefräßige Herrschaft für eine bessere gesellschaftliche Praxis ohne Herrschaft und ohne 

Angst kämpften. Sie liebten nicht den Tod, sondern das Leben – das bessere, menschen-

würdige Leben, bestenfalls in einer „Assoziation, worin die freie Entwicklung eines jeden 

die Bedingung für die freie Entwicklung aller ist“2. 

Dieser Zusammenhang ist in dem im Kritiknetz veröffentlichten Aufsatz Erfahrungsarmut. 

Kapitalistische Vergesellschaftung und der Verlust geschichtlicher Erfahrung3 als gesell-

schaftlich hervorgebrachte Störung der Erfahrung bestimmt worden. Erfahrungsarmut be-

zeichnet dort nicht den Mangel an Ereignissen oder Erinnerungen, sondern den Verlust der 

Fähigkeit, Erlebtes in Erfahrung zu transformieren und dadurch in seinen geschichtlichen 

Zusammenhang aufzunehmen. Die Menschen verlieren nicht notwendig ihre Erinnerungen 

als erinnerte Erlebnisse; sie verlieren aber die Fähigkeit, Erlebtes als Geschichte zu ver-

stehen und in diesem Sinne als Geschichte zu erfahren. Eine Voraussetzung jenes fortdau-

ernden Sieges wird sichtbar, von dem Benjamin spricht. Wo das Vergangene in vereinzelte 

Erlebnisse und Erinnerungsfragmente zerfällt, vermag der in ihm enthaltene Anspruch die 

Gegenwart nicht mehr zu erreichen. Der Feind bemächtigt sich der Toten nicht erst durch 

offene Fälschung; er siegt bereits dort, wo die gesellschaftliche Erfahrungsarmut verhin-

dert, dass ihr Leiden als Geschichte der fortdauernden Herrschaft erkannt wird. 

Der Feind und der falsche Fortschritt 

Benjamin fügt hinzu, der Feind habe „zu siegen nicht aufgehört“. Der Feind bezeichnet 

zunächst den eliminatorischen Nationalsozialismus. Gegen ihn waren seine Thesen unmit-

telbar gerichtet. Darüber hinaus ist aber zugleich mehr gemeint als nur er. Denn der 

 

2 Karl Marx/Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, in: MEW 4, Berlin 1972, S. 482. 
3 Kevin Rick Doß/Heinz Gess, „Erfahrungsarmut. Kapitalistische Vergesellschaftung und der Verlust geschichtli-
cher Erfahrung“, Kritiknetz – Zeitschrift für Kritische Theorie der Gesellschaft, 16. August 2026, https://www.kri-
tiknetz.de/kritischetheorie/1622-erfahrungsarmut. 

https://www.kritiknetz.de/kritischetheorie/1622-erfahrungsarmut
https://www.kritiknetz.de/kritischetheorie/1622-erfahrungsarmut
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eliminatorische Nationalsozialismus, dessen Kern die antisemitische, nationalrevolutionäre 

und völkische Weltanschauung war, die auf die Eliminierung der Juden als Bedingung für 

das Heil freier, authentischer Völker oder Rassen mit dem deutschen Volk als dem „Her-

renvolk der Mitte“ zielte, und der Faschismus als gemäßigtere Variante derselben Denk- 

und Herrschaftsform fallen nicht einfach als kontingenter Betriebsunfall aus einem ansons-

ten vernünftig verlaufenden Fortschritt heraus. Beide entspringen vielmehr der bestehen-

den, kapitalbestimmten Form gesellschaftlicher Herrschaft, die im Hinblick auf den Fortbe-

stand und das Wachstum der Spaltung zwischen der verfügenden Herrschaft und den Ohn-

mächtigen, Geknechteten, Entwürdigten und Verlassenen so instrumentell rational operiert 

wie keine Herrschaftsform vor ihr. Die Katastrophe, von der Benjamin spricht, besteht 

darin, dass diese Form gesellschaftlicher Herrschaft, die durch den Nationalsozialismus in 

radikalisierter Weise gesichert wurde,4 ihre Fortdauer als Normalität ausgibt und als Nor-

malität erlebt wird, obgleich sie doch, wie an der Krise nur offenbar wird, ein einziger 

fortdauernder Ausnahmezustand ist, in dem die Unterdrückten beständig lebten und leben: 

„Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, dass der ‚Ausnahmezustand‘, in dem 

wir leben, die Regel ist.“5 

Wer darüber verwundert ist, dass Nationalsozialismus und Faschismus im zwanzigsten 

Jahrhundert in der modernen Welt des zivilisierten Europa „noch“ möglich waren, der hält 

Benjamin zufolge an einem affirmativen Begriff von Fortschritt fest. Danach soll der Fort-

schritt in der Geschichte, die für Marx immer noch Vorgeschichte der Menschheit ist, sich 

immanent aus eigener Kraft, durch die in diesem Fortschritt sich betätigende Vernunft, auf 

vollendete Humanität und Gerechtigkeit zubewegen. Das Unheil des Nationalsozialismus 

könnte dann nur als Rückfall aus der vermeintlich menschenfreundlichen Logik des Fort-

schritts der Zivilisation erscheinen, dessen Grund nicht im fortschreitenden Prozess der 

Zivilisation selbst liegen könne, sondern ihm äußerlichen, mit ihm nicht identischen Kräften 

zuzurechnen sei. Benjamin sieht das anders. Der sogenannte Bruch mit dem Fortschritt 

der Zivilisation, der der Nationalsozialismus gewesen sein soll, war kein Bruch und kein 

bloßer Rückfall; der Fortschritt des globalen Kapitalismus trägt das Unheil, den Ausnahme-

zustand, selbst in sich. Deshalb hält Benjamin es für fatal, dass die Sozialdemokratie die 

gesellschaftliche Bewegung des Kapitals mitsamt allem technischen, technologischen und 

 

4 Die Sicherung der Kapitalform in der Krise vollzog sich dadurch, dass die hinfällige demokratische Republik unter 
terroristischen Bedingungen in den „autoritären Staat“ (Horkheimer) beziehungsweise den „Behemoth“ 
(Neumann) eines totalitären Monopolkapitalismus verwandelt wurde. Der so entstandene „Unstaat“ sicherte den 
Bestand der Kapitalform durch grenzenlosen tödlichen Terror, vor allem gegen Juden, aber auch gegen alle an-
deren, die als nichtidentisch mit der Volksgemeinschaft bestimmt wurden, und verband diesen Terror mit dem 
Expansions- und Raubkrieg im Osten. 
5 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These VIII, a. a. O., S. 697. 
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naturwissenschaftlichen Fortschritt als positiv bestimmten gesamtgesellschaftlichen Fort-

schritt feierte – damals wie heute –, als schwimme sie im Strom der „neuen Zeit“ und als 

sei die technische Entwicklung „das Gefälle des Stromes, in dem sie zu schwimmen 

meinte“. Benjamin kehrt diese Vorstellung vom geschichtlichen Fortschritt in modernen 

Zeiten, „die nicht zu halten ist“, geradezu um. Wo andere den Triumphzug des Fortschritts 

sehen, sieht er „eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft“, 

während ein Sturm vom Paradiese her weht und den Engel unaufhaltsam in die Zukunft 

treibt, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. 

„Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.“6 Was in ihm überdauert, „ist kein 

invariantes Quantum von Leid, sondern der Fortschritt zur Hölle. Das ist der Sinn der Rede 

vom Anwachsen der Antagonismen.“ Wer „die Todeslager als Betriebsunfall des zivilisato-

rischen Siegeszugs, das Martyrium der Juden als welthistorisch gleichgültig abtut“, weil es 

dergleichen Massenmorde doch schon immer gegeben habe – die Juden sollten nicht so 

tun, als seien sie und das, was ihnen geschah, etwas Besonderes –, verkehrt den Sinn 

menschlicher Emanzipation: „dem Äußersten Einhalt zu tun“7. Das Entsetzen besteht darin, 

dass in gewissem Sinne immer dasselbe bleibt, nämlich die Fortdauer der Vorgeschichte, 

sich aber „immer unablässig als ein anderes, Ungeahntes, alle Bereitschaften Übersteigen-

des verwirklicht“: als negative Kehrseite der sich in der Vorgeschichte entfaltenden ver-

nunftlosen, bloß instrumentellen Rationalität gesellschaftlicher Herrschaft, die in der Krise 

ihrer Form naturwüchsig in die Rationalität der Vernichtung als Selbsterhaltung der Herr-

schaft umschlägt. Dieser Umschlag zeitigt um so grauenhaftere Folgen, je weiter die Rati-

onalität und die von ihr hervorgebrachten Produktivkräfte fortgeschritten sind. Er kann 

schließlich zur Zerstörung von Erde und Mensch führen. 

Benjamin wendet sich mit dieser Umkehr der einseitig positiven sozialdemokratischen Per-

spektive auf den Fortschritt, die er als Perspektive der Sieger der bisherigen Geschichte 

erkennt und derer, die sich in die Sieger einfühlen und zu ihnen gehören wollen, nicht 

gegen die Möglichkeit eines Fortschritts der Menschheit und ebensowenig gegen den 

Wunsch, dass es einen solchen geben solle. Er wendet sich gegen die stille Unterstellung, 

dieser Fortschritt sei in der bereits stattfindenden geschichtlichen Bewegung schon anwe-

send. Die Sozialdemokratie verwechselte und verwechselt bis heute den Zuwachs an Fer-

tigkeiten und Kenntnissen, also die Steigerung der organischen Zusammensetzung des 

Kapitals und den Fortschritt der Naturbeherrschung, mit der Befreiung der Menschen. 

 

6 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These IX, a. a. O., S. 697 f. 
7 Theodor W. Adorno, „Fortschritt“, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft II, Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, 
Frankfurt am Main 1977, S. 617–638, hier S. 625. 
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Dadurch wird das, was erst noch herzustellen wäre, im Fortschritt des falschen Ganzen, 

dem der Ausnahmezustand innewohnt, schon als vorhanden vorausgesetzt: die Menschheit 

als ein Zusammenspiel von Assoziationen gesellschaftlicher Individuen, die nicht durch ge-

sellschaftliche Herrschaft zusammengezwungen werden und niemanden ausschließen, 

auch die Juden nicht und, solange Nationalstaaten und Kapital existieren und ihre Bewe-

gung „im Triumphzug über die dahinführt, die am Boden liegen“, auch den Nationalstaat 

der Juden nicht. Solange eine solche Menschheit nicht existiert, kann auch nicht behauptet 

werden, sie schreite fort. Fortschritt wäre vielmehr erst ihre Herstellung angesichts dro-

hender neuer Katastrophen. Bleibt die Menschheit in der falschen Totalität von Kapital und 

kapitalkonformem Staat mitsamt dem Fetischismus von Ware, Geld und Kapital eingefan-

gen, der notwendiger Bestandteil dieser Totalität ist, dann hat gesellschaftlicher Fortschritt 

noch gar nicht stattgefunden. 

Eingedenken als Bedingung wirklichen Fortschritts 

Von hier aus gewinnt Benjamins Satz, auch die Toten würden vor dem siegenden Feind 

nicht sicher sein, eine zusätzliche Bestimmung. Ob Geschichte fortschrittlich ist, entschei-

det sich nicht an technischen Leistungen, gesteigerter Produktivität oder am Erfolg der 

Sieger, sondern daran, ob der Bann des Immergleichen gebrochen und die fortwirkende 

Herrschaft aufgehoben wird. Das von Benjamin eingeforderte Eingedenken der Besiegten 

ist deshalb keine rückwärtsgewandte Erinnerung, die sich der Zukunft verweigert, sondern 

eine Bedingung wirklichen Fortschritts. Es hält den Anspruch fest, dass das erlittene Un-

recht nicht nachträglich zur notwendigen Durchgangsstufe einer vermeintlich aufsteigen-

den Geschichte erklärt wird: bei den Konformisten der einen Seite durch das unterstellte 

kontinuierliche Fortschreiten, bei denen der anderen Seite nach dem angeblichen Gesetz 

der „Dialektik der Natur“, dem „Umschlag der Quantität in Qualität“, das Engels erfand, 

um den Sieg der sozialistischen Revolution als Gewissheit prognostizieren zu können und 

die revoltierenden Arbeiter glauben zu machen, sie stünden auf der Seite der Sieger der 

Geschichte, weil sie mit der unschlagbaren Macht der Natur im Bunde seien. Nichts hat den 

mittlerweile besiegten Revolutionären von damals und der Sozialdemokratie selbst, auch 

Benjamin zufolge, mehr geschadet als dieses falsche Versprechen, das Konformismus und 

Autoritätshörigkeit förderte. Gesellschaftlicher Fortschritt beginnt erst dort, wo das natur-

wüchsige Fortschreiten gesellschaftlicher Herrschaft aufhört und die Menschen ihr gemein-

sames Leben bewusst so einrichten, dass keiner mehr zu kurz kommt und niemand mehr 

dazu genötigt wird, das Opfer des eigenen Lebens, den Tod, lieben zu lernen. „Fortschritt 

heißt: aus dem Bann heraustreten, auch aus dem des Fortschritts […], indem die Mensch-

heit ihrer eigenen Naturwüchsigkeit innewird und der Herrschaft Einhalt gebietet, die sie 
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über Natur ausübt und durch welche die der Natur sich fortsetzt.“8 Das Herausspringen aus 

dem naturwüchsigen Fortschreiten gesellschaftlicher Herrschaft zu immer mehr instrumen-

teller Rationalität – im Doppelsinn der gesteigerten Effizienz und der immer dichteren Ra-

tionalisierung von Herrschaft – hinein in die mit dem Risiko des Scheiterns behaftete bes-

sere Praxis radikaldemokratischer Assoziationen freier gesellschaftlicher Produzenten kann 

selbst kein naturwüchsiger Vorgang nach dialektischen Naturgesetzen sein. Es kann nur 

die Tat kritischer Individuen aus Freiheit sein, die sich des Verhängnisses bewusst gewor-

den und deshalb entschlossen sind, alles so einzurichten, dass dergleichen nie wieder ge-

schehe. Was sich dagegen mit der behaupteten dialektischen Naturgesetzlichkeit ereignet, 

ist allein der Umschlag des waltenden Fortschritts in den antisemitischen „wahren Sozia-

lismus“, der je nach kulturellem Hintergrund eine andere Färbung annimmt und sich un-

terschiedlich legitimiert, im Kern aber von derselben Art ist wie derjenige, der sich schon 

einmal ereignet hat. 

Die Vergangenheit als Gegenstand des Kampfes 

Benjamin schreibt, dem Historismus erscheine die Vergangenheit als Folge von Tatsachen, 

die sich in einer homogenen und leeren Zeit aneinanderreihten. Sein Ideal sei die möglichst 

lückenlose Rekonstruktion dessen, „wie es eigentlich gewesen“. Dass Tatsachen festge-

stellt werden müssen, bestreitet Benjamin nicht. Aber er bestreitet, dass ihre bloße Fest-

stellung bereits historische Wahrheit verbürgt. Auswahl, Ordnung und Verknüpfung der 

Tatsachen vollziehen sich in einer Gegenwart, die selbst von Herrschaft gezeichnet ist. Wo 

Geschichte als kontinuierlicher Zusammenhang erzählt wird, erscheint das Gewordene als 

notwendig und das Bestehende als dessen vernünftiges Resultat. Die Niederlagen der Un-

terdrückten sinken zu überwundenen Episoden herab, ihre Opfer werden zum Preis einer 

Entwicklung, deren Ergebnis der jeweilige Sieger verkörpert. So erbt der Historismus die 

Einfühlung in die Sieger, ohne deren Standpunkt bewusst einnehmen zu müssen. Es ge-

nügt, dass er die Überlieferung hinnimmt, wie sie ihm zukommt. Denn diese ist selbst 

schon selektiv. Archive, Denkmäler, Lehrbücher und Museen bewahren nicht unterschieds-

los, was gewesen ist. Was als bedeutend gilt, trägt die Spur der Macht, die es auswählte 

und in einen Zusammenhang stellte. Die heute Herrschenden sind „die Erben aller, die je 

gesiegt haben“. Noch die scheinbar unbefangene, scheinbar „wertneutrale“ Einfühlung in 

die vergangene Siegesgeschichte kommt immer nur den Herrschenden zugute. Der histo-

rische Materialist hat deshalb mit diesem Verfahren und der Kultur der Völker, die samt 

 

8 Theodor W. Adorno, „Fortschritt“, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft II, Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, 
Frankfurt am Main 1977, S. 617–638, hier S. 625. 
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und sonders von dieser Abkunft sind, gebrochen und kann sie nicht ohne Grauen bedenken. 

Denn es gibt kein Kulturgut, das sein Dasein nicht auch „der namenlosen Fron ihrer Zeit-

genossen“ verdankt. Und so, „wie es selbst nicht frei ist von Barbarei, ist es auch der 

Prozess der Überlieferung nicht, in der es von dem einen an den andern gefallen ist“. Das 

kritische Subjekt „rückt daher nach Maßgabe des Möglichen von ihr ab. Es betrachtet es 

als seine Aufgabe, die Geschichte gegen den Strich zu bürsten“9. 

Noch einmal und anders: Die Gefahr des zurückgewiesenen historischen Verfahrens be-

ginnt nicht erst mit der offenen Geschichtsfälschung. Sie beginnt dort, wo das Vergangene 

in den ruhigen Besitz der Gegenwart des Volkes und seiner Kultur übergeht, die immer 

auch Kultur der Sieger der Geschichte und Herrschaftskultur ist und den kollektiven Nar-

zissmus als Band benutzt, das die Vielen zusammenhält, die die Herrschaft, welche sie 

nötigt, lieben gelernt haben. Die besiegten Toten werden ein zweites Mal besiegt, sobald 

ihr Leiden zum Material einer Erfolgsgeschichte der eigenen Kultur wird: wenn man ihren 

Kampf für die menschliche Emanzipation von Herrschaft nachträglich entpolitisiert, ihr 

Scheitern als Beweis seiner Aussichtslosigkeit ausgibt oder ihre Hoffnung auf eine bessere 

Welt in eine Vorstufe dessen verwandelt, was später gesiegt hat. Was sich als feierliche 

Erinnerung darbietet, kann den Vernichteten Unrecht tun, wenn es das Geschehene ab-

schließt und damit die Forderung verstummen lässt, die vom vergangenen Unrecht an die 

Gegenwart ergeht. Wirkliches Eingedenken tut das Gegenteil: Es hält diese Forderung ge-

gen den Wunsch wach, mit der Vergangenheit fertig zu sein. 

Als Beispiel mögen hier die alljährlichen Feiern der Erinnerung an den Holocaust im post-

nationalsozialistischen Deutschland dienen. Allzu häufig werden sie bis hinauf zu den Poli-

tikern in den höchsten Ämtern der Republik und ihrem höchsten Repräsentanten als Be-

stätigung der „Läuterung“10 und des Wieder-gut-geworden-Seins der Deutschen11 gefeiert. 

Diese Läuterung wird den der Vernichtung Entkommenen und ihren Nachgeborenen als 

leuchtendes Beispiel dafür vor Augen gestellt, wie man sich aus Hass und Verstockung 

befreien könne: als seien die Entkommenen ebenfalls Täter wie die vielen Deutschen ge-

wesen; oder als sei ihr Kampf in ihrer neu-alten Heimat Israel gegen die nationalislamisti-

schen Judenschlächter mit derselben Gesinnung wie die Nazis mit Hitlers und seiner 

 

9 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These VII, a. a. O., S. 696 f. 
10 Heinz Gess, „Der Erbe trägt keine Schuld. Eine kritische Untersuchung im Lichte der Kritischen Theorie und der 
Theorie der rationalen Herrschaft“, Kritiknetz – Zeitschrift für Kritische Theorie der Gesellschaft,  
https://www.kritiknetz.de/ideologiekritik/56. 
11 Vgl. Eike Geisel, Die Wiedergutwerdung der Deutschen, Berlin 2015; ders., Die Gleichschaltung der Erinnerung, 
Berlin 2019. 

https://www.kritiknetz.de/ideologiekritik/56
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Massengefolgschaft Kampf zur „Auslöschung der jüdischen Rasse in Europa“ gleichzuset-

zen, nur weil der Kampf der nationalislamistischen und nationalrevolutionären Befreiungs-

bewegung der palästinensischen Araber gegen die palästinensischen Juden bislang nicht 

zur Opferung der Juden für den Fortbestand des „normalen Laufs der Dinge“, also zur 

Niederlage Israels und zur Auslöschung ihres Staates, sondern umgekehrt zur erfolgrei-

chen Verteidigung des Staates derer geführt hat, die sich zuvor immer nur vor Kreuz und 

Halbmond zu beugen hatten – sogar mit dem erwünschten Nebeneffekt eines Zugewinns 

an Land, der die Verteidigungsfähigkeit des Landes und Staates der Juden verbessert hat. 

Die Geschichte wurde dadurch wie seit langem nicht mehr gegen den Strich gebürstet, 

nicht nur literarisch in der Geschichtsschreibung, sondern real. Das wurde möglich, weil 

die Gesellschaft der Entkommenen durch das Eingedenken der Verfolgungen und Vernich-

tungen gelernt hat, dass man auf den Messias, der jederzeit kommen kann,12 nicht bloß 

passiv warten darf. Das käme dem Fortbestand der Vorgeschichte der Menschheit zupass, 

in der „der Jude“, solange sie fortdauert, in der Krise als Opfer der Unschuldigen für die 

schuldige Herrschaft herhalten muss, damit danach alles wieder seinen gewohnten Gang 

gehen kann – als stünden alle herrschaftlich organisierten Völker unter einem kollektiv-

neurotischen Opferzwang, dessen vorbestimmtes Objekt „der Jude“ ist. Dagegen aktiv Wi-

derstand zu leisten, insbesondere durch die Selbstbewaffnung des politischen Gemeinwe-

sens der Juden, ist Pflicht. Auch das ist nicht gut, aber doch besser als das ebenfalls frag-

würdige Gegenteil: in endloser Passivität auf das messianische Zeitalter zu warten und sich 

bis dahin immer wieder als stellvertretendes Schuldopfer für die Schuldigen hinrichten zu 

lassen, nur damit danach de facto alles weitergeht wie zuvor und die schuldigen Charak-

termasken der schlechten Herrschaft ihre Hände in Unschuld waschen. 

Gegen das von ihm zurückgewiesene Verfahren der Überlieferung setzt Benjamin das Ein-

gedenken. Es ist weder antiquarisches Interesse noch kultische Verehrung des Gewesenen. 

Es richtet sich auf das Unabgegoltene: auf Möglichkeiten, die zerschlagen wurden, ohne 

dadurch unwahr geworden zu sein, und auf Ansprüche, die nicht erloschen sind, weil die 

Menschen, die sie erhoben, unterlagen. Das Vergangene lässt sich nicht wiederherstellen, 

als könne das Geschehene ungeschehen gemacht werden. Zu retten ist nicht das 

 

12 Max Horkheimer, „Der autoritäre Staat“ (1940): „Für den Revolutionär ist die Welt schon immer reif gewesen. 
Was im Rückblick als Vorstufe, als unreife Verhältnisse erscheint, galt ihm einmal als letzte Chance der Verände-
rung. Er ist mit den Verzweifelten, die ein Urteil zum Richtplatz schickt, nicht mit denen, die Zeit haben.“ In: 
ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5, Frankfurt am Main 1987. 
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vergangene Leben selbst, sondern seine unterdrückte Wahrheit. Rettung heißt, den Toten 

nicht auch noch die Bedeutung ihres Leidens und ihres Widerstands zu rauben. 

Geschichtsschreibung ist für Benjamin Parteinahme. Einen neutralen Ort über den Kämp-

fenden besitzt sie nicht. Geschichte „gegen den Strich zu bürsten“ meint allerdings keine 

willkürliche Umkehrung, bei der andere Helden an die Stelle der alten treten. Sichtbar 

werden sollen vielmehr die Brüche im scheinbar geschlossenen Zusammenhang der Sie-

gergeschichte: die namenlose Arbeit, auf der die Werke der Kultur beruhen; die Gewalt, 

die im Glanz der Zivilisation verschwindet; die nicht eingelösten Versprechen, deren Nie-

derlage von der Kontinuität des Bestehenden besiegelt werden soll. 

Kultur und Barbarei 

In der siebten These erhält der Gedanke seine schärfste Form: „Es ist niemals ein Doku-

ment der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein.“13 Als moralische Anklage 

gegen einzelne Kunstwerke oder als kulturfeindliche Geste gelesen, würde auch dieser Satz 

verflacht. Benjamin verwirft die Kultur nicht, weil sie aus barbarischen Verhältnissen her-

vorgegangen ist. Seine Kritik gilt jener Bewunderung, die das Werk von den gesellschaft-

lichen Bedingungen seiner Hervorbringung und Überlieferung ablöst. Die Barbarei haftet 

dem Kulturgut nicht äußerlich an, als ließe sie sich durch nachträgliche moralische Korrek-

tur von ihm ablösen. Sie gehört zu seiner gesellschaftlichen Genese. Wo wenige von der 

notwendigen Arbeit freigestellt sind, damit sie Kunst und Wissenschaft hervorbringen kön-

nen, während die vielen diese Freiheit durch ihre Unfreiheit ermöglichen, ist die Kultur 

selbst von dem Widerspruch durchzogen, dem sie sich zugleich zu entwinden sucht. Darin 

liegt ihr Wahrheitsgehalt. Nicht weil es unter falschen Verhältnissen entstand, ist das Werk 

unwahr; sein Wahrheitsgehalt wird aber verfehlt, sobald diese Verhältnisse aus seiner Ge-

schichte getilgt werden. 

Barbarisch ist nicht nur die Entstehung, sondern auch die Überlieferung der Kulturgüter. 

Im Triumphzug der Sieger werden sie als Beute mitgeführt. Jede Epoche ordnet sie neu, 

macht sie zum Besitz ihrer Bildung, bestätigt sich in ihnen und lässt verschwinden, wem 

sie entzogen wurden und wessen Arbeit in ihnen verstummt. Der materialistische Historiker 

muss ihnen daher mit Distanz begegnen. Diese Distanz ist keine Gleichgültigkeit gegenüber 

 

13 Ebd., These VII, S. 696. 
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Kunst und Geist. Sie verweigert die falsche Versöhnung, in der Schönheit und Wahrheit 

um den Preis ihrer gesellschaftlichen Geschichte genossen werden. 

Kultur ist nicht bloß Barbarei, sonst wäre an ihr nichts zu retten; sie ist aber ebenso wenig 

deren unschuldiges Gegenbild. Herrschaft und der Einspruch gegen Herrschaft sind in ihr 

miteinander verschränkt. Kritik hat die Kulturdenkmäler weder im Namen ihrer barbari-

schen Herkunft zu zerstören noch vor dieser Erkenntnis zu schützen. Sie muss im Werk 

selbst den Widerspruch entziffern: die Gewalt, aus der es hervorging, und das Versprechen 

eines anderen Lebens, das es gleichwohl bewahrt. Erst so wird die Kultur dem Besitz der 

Sieger entrissen. Sie wird nicht einfach den Besiegten übereignet sondern an ihr wird sicht-

bar gemacht, was die siegreiche Überlieferung unsichtbar halten muss. 

Der Engel der Geschichte 

 

Abb. 2: Paul Klee, Angelus Novus (1920), Israel Museum, Jerusalem. Gemeinfreie Abbil-

dung; Quelle: Wikimedia Commons. 

Verdichtet ist diese Geschichtserfahrung in Paul Klees Angelus Novus, der in der neunten 

These zum Engel der Geschichte wird. Sein Antlitz ist der Vergangenheit zugewandt. Wo 

uns eine Kette von Begebenheiten erscheint, sieht er „eine einzige Katastrophe“, die 
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unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte 

verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Doch ein Sturm hat 

sich in seinen Flügeln verfangen und treibt ihn rückwärts in die Zukunft. Dieser Sturm ist 

das, was wir Fortschritt nennen. 

Der Engel sieht, was dem Fortschrittsbewusstsein entgeht. Indem dieses die Ereignisse in 

eine zeitliche Folge ordnet, gewinnt es Abstand von den Opfern. Was geschehen ist, gilt 

als vergangen, was unterging, als überholt. Dem Engel dagegen zerfällt die Geschichte 

nicht in einzelne abgeschlossene Katastrophen. Er sieht die eine Katastrophe: die Kontinu-

ität einer Herrschaft, die ihre Trümmer anhäuft und jeden neuen Sieg als Überwindung des 

früheren Unheils ausgibt. Der Trümmerberg wächst nicht trotz des Fortschritts, sondern 

durch ihn. 

Der Engel ist jedoch nicht das Bild einer erhabenen Betrachtung des Leidens. Sein Wunsch, 

die Toten zu wecken und das Zerschlagene zusammenzufügen, bezeichnet die Absicht der 

Rettung, seine Ohnmacht deren geschichtliche Grenze. Weder kann er die Zeit zurückdre-

hen, noch geht aus der bloßen Anschauung der Trümmer Erlösung hervor. Darin unter-

scheidet sich Benjamins Bild von jener ästhetischen Melancholie, die im Anblick des Unter-

gangs ihren Frieden findet. Der Blick auf die Trümmer verpflichtet vielmehr dazu, den 

Sturm zu erkennen, der sie hervorbringt: nicht Versöhnung mit der Katastrophe, sondern 

Unterbrechung ihres Verlaufs. 

Kulturindustrie: die vom Warenfetisch beherrschte Kultur und Bar-

barei 

Benjamins Kritik der Kultur als Herrschaftskultur im vorangegangenen Abschnitt bezieht 

sich auf Kulturgüter sans phrase: auf jene Werke also, die sich von den Verhältnissen ihrer 

Entstehung im Siegeszug der Herrschaft, auf dessen Schultern die heute Herrschenden 

stehen, zwar nicht ablösen lassen, die aber gleichwohl aus ihrer Entstehungszeit und deren 

Kämpfen einen Erinnerungsrest an die Unterlegenen bewahrt haben. Daraus rührt die Dis-

sonanz, die innere Spannung, in der zwar die Seite der Sieger und die sie legitimierende 

Herrschaft dominiert, selbst wenn das dem von ihr in Dienst genommenen Schöpfer nicht 

gefiel. Durch die in das Kunstwerk eingearbeitete Spannung und unterschwellige Dissonanz 

wies es jedoch über die bestehenden, unversöhnten Verhältnisse hinaus. Ihm konnte noch 

das Moment des Widerstehenden innewohnen, weil die gesellschaftliche Kontrolle und die 

Warenform noch nicht total waren: Was überhaupt ohne Phrase Kultur genannt werden 

konnte, war auch „Ausdruck von Leiden und Widerspruch“ und hielt damit „die Idee eines 

richtigen Lebens fest, nicht aber das bloße gesellschaftliche Dasein“. Analoges gilt für den 
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Zwang der Produzenten solcher Kulturgüter, sich als Warenproduzenten in der expandie-

renden Warengesellschaft des Kapitals zu behaupten. Auch sie mussten sich schon in der 

Weimarer Zeit nach der Verwertungsmöglichkeit ihrer Werke auf dem Markt richten und 

deren Gehalt und ästhetische, in sich stimmige Gestaltung mit dem Zwang zur Verwertung 

im Kulturbetrieb vermitteln. Aber sie konnten den Gewinn daraus noch „mittelbar, durch 

das autonome Wesen“ ihrer Werke hindurch erzielen. Diese Möglichkeit gibt es mit der 

Umwandlung des Kulturbetriebes in die Kulturindustrie des Kapitals kaum noch. Sie über-

trägt „das Profitmotiv blank auf die geistigen Gebilde“14. 

Horkheimer und Adorno bestimmen Kulturindustrie nicht als bloße Ansammlung schlechter 

Filme, anspruchsloser Musik oder geistloser Unterhaltung. Gemeint ist eine gesellschaftli-

che Form der Produktion. „Kultur heute schlägt alles mit Ähnlichkeit“, heißt es zu Beginn 

des einschlägigen Kapitels der Dialektik der Aufklärung15. Film, Rundfunk, Magazine und 

Reklame bilden ein System, in dem die einzelnen Erzeugnisse bereits im Hinblick auf ihre 

Wirkung, ihr Publikum und ihre Verwertbarkeit entworfen werden. Was Kultur war, wird 

zur Verfügungsmasse: Stoff, der zerlegt, neu zusammengesetzt, vereinfacht und wieder-

holt werden kann, solange er Aufmerksamkeit bindet und sich verkaufen lässt. Noch die 

überlieferten Werke werden in dieses Materiallager eingereiht. Aus ihnen werden Zitate, 

Jubiläen, Verfilmungen, biographische Legenden und leicht wiedererkennbare Bilder, die 

nur so viel Vergangenheit enthalten, wie die Gegenwart ohne Beunruhigung verbrauchen 

kann. 

Mit der Verwandlung des Kulturbetriebs in die Kulturindustrie verändert sich auch das Ver-

hältnis zwischen Kultur und Barbarei. Im autonomen Kunstwerk war die gesellschaftliche 

Gewalt sedimentiert, aber nicht restlos gebilligt. Seine Form konnte den Widerspruch zwi-

schen dem Bestehenden und dem möglichen Anderen austragen. Die Kulturindustrie zieht 

diesen Abstand tendenziell ein. Sie macht die Kultur nicht einfach unwahr, weil sie Ware 

wird; Kunstwerke waren auch zuvor Waren. Neu ist der unverhüllte Primat der kalkulierten 

Wirkung, unter dem der Gebrauchswert des geistigen Gebildes vom Tauschwert verschlun-

gen wird. Das Werk soll nicht mehr eine Erfahrung ermöglichen, deren Ausgang unabseh-

bar bleibt. Es soll die Reaktion hervorrufen, die in seiner Herstellung bereits vorgesehen 

 

14 Theodor W. Adorno, „Résumé über Kulturindustrie“, in: Gesammelte Schriften, Bd. 10.1, Frankfurt am Main 
1977, S. 338. 
15 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, in: Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, 
Bd. 3, Frankfurt am Main 1981, S. 141. 
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wurde. Der Kunde ist, wie Adorno später im Résumé über Kulturindustrie schreibt, nicht 

ihr König und nicht ihr Subjekt, sondern ihr Objekt16. 

Die Kulturindustrie verlängert die Herrschaft des Arbeitsprozesses bis in die Freizeit. „Amu-

sement ist die Verlängerung der Arbeit unterm Spätkapitalismus“17. Die Menschen suchen 

Zerstreuung, um dem mechanisierten Arbeitsprozess für kurze Zeit zu entkommen und 

ihm anschließend wieder gewachsen zu sein. Aber noch die Zerstreuung wiederholt dessen 

Rhythmus. Vorgefertigte Spannungen, rasche Auflösungen, wiedererkennbare Figuren und 

unablässige Reize gewöhnen Wahrnehmung und Aufmerksamkeit an dieselbe Anpassung, 

die auch in der Arbeit verlangt wird. Selbst die scheinbare Vielfalt der Angebote ändert 

daran wenig. Unterschiede werden als Warenzeichen organisiert. Jeder soll das für ihn 

Passende wählen können, aber das Passende ist bereits eine Variante des Gleichen. Die 

Freiheit der Wahl erweist sich als „Freiheit zum Immergleichen“18. 

Der Massenbetrug besteht nicht darin, dass den Menschen von außen etwas völlig Fremdes 

aufgezwungen würde. Die Kulturindustrie nimmt wirkliche Bedürfnisse auf: das Bedürfnis 

nach Glück, Ruhe, Nähe, Anerkennung, Sicherheit und einem Leben ohne Angst. Aber sie 

richtet diese Bedürfnisse so zu, dass sie an den angebotenen Waren ihr vermeintliches Ziel 

finden. Das Versprechen wird nicht einfach verweigert; es wird in einer Gestalt erfüllt, die 

seine wirkliche Erfüllung verhindert. „Kulturindustrie bietet als Paradies denselben Alltag 

wieder an“19. Die Flucht führt an den Ausgangspunkt zurück. Das beschädigte Leben erhält 

Bilder seiner Heilung, die ihm helfen, seine Beschädigung auszuhalten, ohne deren gesell-

schaftliche Ursache erkennen und verändern zu müssen. 

Davon wird auch die Vergangenheit erfasst. Wo geschichtliches Leiden zum verfügbaren 

Bildbestand wird, kann es betrachtet, moralisch kommentiert und konsumiert werden, 

ohne den Betrachter noch in Anspruch zu nehmen. Die Katastrophe erscheint als abge-

schlossenes Ereignis, das seine angemessene Gedenkform, seine Jahrestage und seine 

kulturell anerkannten Empfindungen erhalten hat. Was unter diesen Bedingungen als Er-

innerung an die Opfer zirkuliert, wird zum Erzeugnis jener Industrie, die alles Unabgegol-

tene in zirkulationsfähige Zeichen verwandelt. Die Toten wären dann nicht vergessen; ihr 

Bild bliebe gegenwärtig, aber in einer Form, die ihren Anspruch auf die Gegenwart stillstellt. 

Solches Gedenken ist die Simulation des Eingedenkens: Es bewahrt die Zeichen der 

 

16 Theodor W. Adorno, „Résumé über Kulturindustrie“, a. a. O., S. 337. 
17 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, a. a. O., S. 158. 
18 Ebd., S. 190. 
19 Ebd., S. 164. 
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Katastrophe und beseitigt deren beunruhigenden Gehalt. Auch so werden sie vor dem sie-

genden Feind nicht sicher: Ihr Leiden wird zum moralischen Besitz einer Gesellschaft, die 

in ihren fortbestehenden Verhältnissen möglichst unbehelligt bleiben möchte. 

Die Kulturindustrie stillt die Sehnsucht nach Orientierung nicht, sondern macht sie zum 

Mittel der Anpassung. Ihr kategorischer Imperativ lautet nach Adorno: „Du sollst dich fü-

gen“20. Sie führt Konflikte vor, die den wirklichen Konflikten der Menschen ähnlich sehen, 

löst sie aber nur zum Schein. Am Ende steht gewöhnlich die Versöhnung mit einem ver-

meintlich fürsorglichen Allgemeinen, dessen Forderungen eben noch als unerträglich er-

schienen. So wird das Einverständnis mit der bestehenden Ordnung eingeübt, ohne dass 

diese Ordnung an den Bedürfnissen der Menschen und an dem gemessen würde, was sie 

zu sein beansprucht. Die Kulturindustrie erzeugt die Ich-Schwäche nicht allein; sie findet 

sie in den gesellschaftlich ohnmächtig gehaltenen Individuen vor, befördert und verwertet 

sie aber, indem sie ihnen das selbständige Urteil abnimmt. 

Darum ist ihr Gesamteffekt für Adorno der einer „Anti-Aufklärung“: Die technisch fort-

schreitende Aufklärung schlägt in „Massenbetrug“ und in ein Mittel zur „Fesselung des Be-

wusstseins“ um21. Von dieser Anti-Aufklärung ist nicht nur die ästhetische Erfahrung ge-

fährdet. Verhindert wird die Bildung autonomer, selbständig urteilender und entscheiden-

der Menschen, ohne die eine demokratische Gesellschaft weder bestehen noch sich entfal-

ten kann. Die Massen, auf die man verächtlich herabsieht, sind nicht einfach gegeben. Die 

Kulturindustrie wirkt daran mit, die Menschen zu jener unterschiedslosen Masse zu ma-

chen, als die sie anschließend behandelt werden, und hält sie von der Emanzipation ab, 

welche die entwickelten gesellschaftlichen Kräfte längst möglich machten. 

Jetztzeit und schwache messianische Kraft 

Die Unterbrechung denkt Benjamin im Begriff der Jetztzeit. Der historischen Zeit des Fort-

schritts, die homogen und leer verläuft, stellt er eine Gegenwart entgegen, in der eine 

bestimmte Vergangenheit plötzlich lesbar wird. Das Gewesene tritt nicht als bloßes Vorher 

in Beziehung zum Heute. Es blitzt im Augenblick einer Gefahr auf. In ihm erkennt die 

Gegenwart, dass ihr eigener Kampf mit einem vergangenen verbunden ist und dessen 

Niederlage nicht abgeschlossen bleibt, solange die Verhältnisse fortbestehen, an denen er 

scheiterte. 

 

20 Theodor W. Adorno, „Résumé über Kulturindustrie“, a. a. O., S. 343. 
21 Ebd., S. 345. 
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Die Jetztzeit sprengt das Kontinuum, indem sie die Gegenwart aus der Suggestion löst, 

bloßer Übergang zu einer ohnehin kommenden besseren Zukunft zu sein. Benjamins Be-

griff der Jetztzeit wendet sich auch gegen jene sozialdemokratische und vulgärmarxistische 

Fortschrittsgläubigkeit, die den Sieg der Befreiung aus der Entwicklung der Produktivkräfte 

oder einem geschichtlichen Gesetz erwartete. Die Vorstellung, man schwimme mit dem 

Strom der Geschichte, entwaffnet die Unterdrückten. Denn der Strom, der sie zu tragen 

scheint, schreibt die Herrschaft fort. Revolution ist daher nicht die Lokomotive, die den Zug 

der Geschichte beschleunigt. Sie ist, in Benjamins gegenläufigem Bild, der Griff der im Zug 

reisenden Menschheit nach der Notbremse. 

Hier berührt der historische Materialismus den jüdischen Messianismus. Benjamin spricht 

von einer „schwachen messianischen Kraft“22, die jeder Generation mitgegeben sei und auf 

welche die Vergangenheit Anspruch habe. Schwach ist sie, weil sie keine Garantie kennt. 

Kein geschichtliches Gesetz verschafft den Toten nachträglich Recht, keine Vorsehung hebt 

ihr Leiden am Ende in einen höheren Sinn auf. Messianisch ist diese Kraft, weil jeder Au-

genblick die Möglichkeit enthält, die Kontinuität zu unterbrechen und einem vergangenen 

Anspruch Gehör zu verschaffen. Erlösung wird nicht in eine ferne Zukunft verlegt. Sie ent-

scheidet sich daran, ob die Gegenwart die ihr zufallende Verantwortung wahrnimmt. 

Der Messianismus ist keine religiöse Zutat zu einem ansonsten fertigen Materialismus. Er 

bewahrt in diesem das Moment, das sich gegen seine Verwandlung in positive Geschichts-

wissenschaft sperrt. Ohne es droht auch der Marxismus, das Leiden der Vergangenheit als 

notwendige Kosten des geschichtlichen Prozesses zu verrechnen. Gegen solche Rechtfer-

tigung richtet sich Benjamins Theologie. Kein zukünftiger Zustand macht vergangenes Lei-

den gut. Deshalb darf die Hoffnung nicht von den Opfern abgezogen und ausschließlich 

den kommenden Generationen gutgeschrieben werden. 

Die Rettung der Toten 

Was aber kann es heißen, die Toten zu retten, wenn ihr Tod unwiderruflich ist? Gewiss 

nicht, ihrem Leiden nachträglich einen versöhnenden Sinn zu verleihen. Solche Sinngebung 

setzte das Werk des Feindes auf höherer Stufe fort; sie machte die Opfer wiederum zu 

Mitteln eines geschichtlichen Zwecks. Rettung kann nur heißen, der siegreichen Geschichte 

 

22 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These II, in: Gesammelte Schriften, Bd. I.2, hg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main 1974, S. 693 f. Die „schwache messianische 
Kraft“ bezeichnet keine geschichtliche Garantie, sondern den Anspruch der vergangenen Generationen an die 
gegenwärtige. 
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das Recht zu bestreiten, das Vergangene endgültig zu definieren. Was unterlag, war nicht 

schon darum falsch, was siegte, nicht schon darum wahr. 

Das Eingedenken entreißt der Vergangenheit einen Funken der Hoffnung, indem es ihren 

unerfüllten Anspruch in die Gegenwart versetzt. Er verbürgt keineswegs, dass am Ende 

alles gut werde. Er ist der Einspruch dagegen, dass das Geschehene das letzte Wort behält. 

Denkmäler allein machen die Toten vor dem Feind nicht sicher. Auch sie können das Erin-

nerte stillstellen und in den Bestand einer Kultur überführen, die sich mit sich selbst ver-

söhnt. Sicher wären die Toten erst in einer Welt, in der jene gesellschaftlichen Bedingungen 

beseitigt sind, unter denen ihre Niederlage sich immer von Neuem wiederholt. 

Die Rettung der Vergangenheit verbindet sich mit der Befreiung der Gegenwart. Ohne Un-

terbrechung der fortdauernden Herrschaft bleibt Erinnerung ohnmächtig; ohne Eingeden-

ken an die Toten wird das, was sich als Befreiung ausgibt, zur Fortschrittsideologie und 

übernimmt die Kälte, gegen die es sich zu richten behauptet. Der historische Materialist 

hat beides zusammenzuhalten: die nüchterne Erkenntnis der gesellschaftlichen Verhält-

nisse und die Treue zu den Ansprüchen der Besiegten. Erst in dieser Verbindung wird Ge-

schichtsschreibung zur Kritik. 

Benjamins Satz gibt keine Versicherung; er warnt. Die Toten sind nicht schon dadurch 

gerettet, dass ihrer gedacht wird. Solange der Feind siegt, verfügt er auch über die Formen 

des Gedenkens. Vollständig ist sein Sieg dennoch nicht. Denn der Anspruch der Vergan-

genheit an die Gegenwart bedeutet, dass sie sich nicht restlos in das Bild fügt, das die 

Herrschenden von ihr entwerfen. In den Brüchen der Überlieferung, in verstummten Hoff-

nungen und gescheiterten Aufständen bleibt etwas zurück, das dem Triumph widerspricht. 

Es im Augenblick der Gefahr wahrzunehmen und zur Sprache zu bringen, ist die Aufgabe, 

die Benjamin dem Geschichtsschreiber zumutet: nicht den Toten Frieden zu geben, son-

dern den Frieden zu stören, den die Sieger über ihnen geschlossen haben. 

Die Zukunft ist für Benjamin weder berechenbarer Fortschritt noch die leere Fortsetzung 

des Gewesenen. Im Eingedenken bleibt sie für die Unterbrechung offen: 

„Bekanntlich war es den Juden untersagt, der Zukunft nachzuforschen. Die Thora und das 

Gebet unterweisen sie dagegen im Eingedenken. Dieses entzauberte ihnen die Zukunft, 

der die verfallen sind, die sich bei den Wahrsagern Auskunft holen. Den Juden wurde die 



____________________Auch die Toten… ____________________________ 

-18- 

 

Zukunft aber darum doch nicht zur homogenen und leeren Zeit. Denn in ihr war jede Se-

kunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte.“23 

 

II. Der Feind hat zu siegen nicht aufgehört 

Der Satz, mit dem der erste Teil endete, öffnet keine Hintertür zu einer geschichtsphiloso-

phischen Gewissheit. Dass jede Sekunde die kleine Pforte sein könne, durch die der Messias 

tritt, heißt nicht, dass er kommen werde; es heißt, dass keine Gegenwart das Recht besitzt, 

die Niederlage der Vergangenheit für endgültig zu erklären und sich mit dem fortdauernden 

Unheil als dem vermeintlich vernünftigen Lauf der Welt abzufinden. Benjamins anderer 

Satz, der Feind habe zu siegen nicht aufgehört, bezeichnet die Kehrseite derselben offenen 

Möglichkeit. Der Feind ist dabei weder eine mythische Macht noch ein Volk, auch nicht „die 

Araber“ oder „die Muslime“. Er ist die gesellschaftlich und politisch organisierte Gewalt, die 

Menschen vernichtet, ihre Geschichte anschließend in Besitz nimmt und noch das Gedächt-

nis an sie so umarbeitet, dass die Tat im nachhinein als notwendig, der Widerstand als 

Verbrechen und das Opfer als der eigentliche Täter erscheint. In dieser bestimmten Gestalt 

reicht Benjamins Warnung bis in die Gegenwart Israels hinein. 

Das gesellschaftliche Leben als Maß der Dinge – und seine falsche 

Konkretisierung 

Peter Potts Versuch, Benjamins Eingedenken auf die gegenwärtige Einrichtung des Lebens 

zu beziehen, ist aufschlussreich, weil an ihm eine berechtigte Forderung und ihr Umschlag 

in die positive Selbstbeglaubigung einer schon vorhandenen Lebensform hervortreten. In 

Ein Haus auf der Suche nach der Kindheit verlangt Pott, »das im Ausnahmezustand sich 

äußernde gesellschaftliche Leben zum Maß der Dinge zu machen« und den Arbeitsprozess 

in dessen Dienst zu stellen. An diesem Gedanken ist festzuhalten. Die im Eingedenken 

freigelegten Möglichkeiten verlangen nach einer anderen Einrichtung der Gegenwart, in der 

das Leben nicht länger zum Mittel des Arbeits- und Verwertungsprozesses herabgesetzt 

ist. Haus, Kindheit und gelingende Beziehungen können anzeigen, was im falschen Leben 

unterdrückt wird; sie sind darum noch nicht das richtige Leben.24 

 

23 Ebd., Anhang B, S. 704. Das Zitat verbindet das jüdische Verbot der Zukunftsbefragung mit dem Eingedenken 
und dem Bild jeder Sekunde als „kleine Pforte“, durch die der Messias treten könne. 
24 Peter Pott: „Ein Haus auf der Suche nach der Kindheit“, veröffentlicht auf der Website der Kommune Kleekamp; 
ders.: „Schöner Wohnen – in der Kommune“, in: Streifzüge, Nr. 47/2009; Julian Bierwirth: „Adorno wohnt trotz-
dem“, ebd. Bierwirth hält gegen Potts positive Konkretisierung fest, dass Adornos Satz keine Ausrede für 
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Die Rettung des Vergangenen darf deshalb nicht in historischer Betrachtung aufgehen. Was 

in der Kindheit, in veralteten Dingen, in nicht völlig zugerichteten Formen der Erfahrung 

oder in Augenblicken gelingender Beziehungen aufscheint, kann ein Verhältnis der Men-

schen zueinander und zu den Dingen anzeigen, das nicht restlos von Besitz, Verwertung 

und instrumenteller Verfügung bestimmt ist. Das Haus wäre dann kein Rückzugsort vor 

der Gesellschaft, sondern ein Ort, an dem deren Widersprüche bis in die scheinbar priva-

testen Beziehungen hinein erkennbar werden. In diesem Sinne reicht Potts Kritik über die 

bloße Beschwörung eines anderen Lebens hinaus. Sie hält der Verselbständigung des Ar-

beits- und Verwertungsprozesses das gesellschaftliche Leben entgegen, dem dieser Pro-

zess zu dienen hätte. 

Die Grenze wird dort überschritten, wo Pott die Kommune nicht mehr als widersprüchlichen 

Versuch innerhalb des falschen Ganzen, sondern als dessen schon vorhandene Aufhebung 

behandelt. In Schöner Wohnen – in der Kommune erklärt er Adornos Feststellung, es gebe 

kein richtiges Leben im falschen, für nur bedingt zutreffend. In der Vorbemerkung zu sei-

nen Assoziationen zum Glück wird der Vorwurf noch schärfer: Adorno rette sich in eine 

Floskel, während der Einzelne durchaus damit beginnen könne, das Privateigentum aufzu-

heben und dadurch die Möglichkeit des Wohnens sichtbar zu verbessern. Die Zurückhal-

tung der negativen Dialektik erscheint als Ausflucht vor der Praxis, die eigene Praxis da-

gegen als deren Widerlegung. Doch Adornos Satz verbietet den Versuch, anders zu leben, 

keineswegs. Er bestreitet, dass ein besonderer Lebenszusammenhang sich selbst zum rich-

tigen erklären könne, solange das gesellschaftliche Ganze, das ihn ermöglicht, begrenzt 

und durchdringt, das falsche bleibt. Auch die Kommune ist durch Eigentum, Lohnarbeit, 

Geld, Markt, Staat und gesellschaftliche Arbeitsteilung vermittelt. Das falsche Ganze endet 

nicht an ihrer Grundstücksgrenze. 

Falsch ist daher nicht der Versuch, sondern der Anspruch, in ihm sei die Versöhnung bereits 

wirklich. Potts Selbstdarstellung tilgt die Vermittlungen, durch welche die Kommune mit 

der bekämpften Gesellschaft verbunden bleibt. Die bessere Einrichtung eines begrenzten 

Lebenszusammenhangs wird zum Beweis dafür, dass der Gegensatz von Theorie und Praxis 

im eigenen Leben überwunden worden sei. Darin nimmt die falsche Konkretisierung eine 

volksgemeinschaftliche Form im Kleinen an, ohne dass Pott oder der Kommune damit eine 

 

Untätigkeit, sondern das Bewusstsein von der Beschränktheit des eigenen Handelns verlangt. Die begrenzte Pa-
rallele zu Heidegger betrifft allein die Gedankenform, nicht Person und politische Konsequenz. Insbesondere die 
Schwarzen Hefte machten sichtbar, dass Heidegger selbst die in der Gegenüberstellung von eigentlichem Sein 
und entwurzelter, berechnender Welt angelegte Möglichkeit antisemitisch verwirklichte. Für einen entsprechen-
den Schluss auf Pott fehlt jeder Beleg. 



____________________Auch die Toten… ____________________________ 

-20- 

 

nationalistische oder rassistische Zielsetzung unterstellt wäre. Wiederholt wird vielmehr 

die für das völkische Denken grundlegende Entgegensetzung: hier die überschaubare, le-

bendige, durch Nähe und gemeinsame Praxis verbundene Gemeinschaft, dort die abs-

trakte, kalte und durch Geld vermittelte Gesellschaft. Das Besondere erklärt sich zum Ort 

des allgemein Menschlichen. Die Kommune erscheint nicht länger als Versuch beschädigter 

Individuen, anders zu leben, sondern als Heilsort, an dem das richtige Leben schon Gestalt 

angenommen habe; ihr theoretischer Stifter als immanenter Heiland, der im eigenen Leben 

vorführt, was Adorno angeblich nur vertagt. 

Pott ist in diesem Zusammenhang nicht mehr als ein aufschlussreiches Beispiel. Auf-

schlussreich ist die Gedankenform, in der falsche Unmittelbarkeit und falsche Konkretisie-

rung zusammentreten. Sie ist nicht als solche antisemitisch oder antizionistisch, weist je-

doch eine strukturelle Affinität zu beiden auf. Wo die abstrakte Herrschaft des Kapitals 

nicht begriffen, sondern durch das Bild einer organischen Gemeinschaft bloß verneint wird, 

kann das Denken nach einem anschaulichen Träger der Abstraktion verlangen. Der Jude, 

in der politischen Gegenwart der jüdische Staat, kann dann zum Gegenbild der ersehnten 

Unmittelbarkeit werden: zum vermeintlichen Repräsentanten von Geld, Vermittlung, Staat 

und wurzelloser Macht. Dass Pott diesen Übergang vollzogen habe, soll damit nicht be-

hauptet werden. Soweit die hier berücksichtigten Texte erkennen lassen, hat er sich weder 

gegen Juden noch gegen Israel geäußert. Gegenstand der Kritik ist keine ihm unterstellte 

Gesinnung, sondern die objektive Gefährdung einer Denkform, deren Konsequenzen über 

die Absichten dessen hinausreichen können, der sich ihrer bedient. Die unerfüllten Mög-

lichkeiten der Vergangenheit werden in ihr nicht länger gegen die bestehende Wirklichkeit 

festgehalten, sondern einem gegenwärtigen Kollektiv als Zeugnis dafür dienstbar gemacht, 

dass es diese Möglichkeiten bereits verwirklicht habe. Eben darin führt das Beispiel auf 

Benjamins Warnung zurück: Auch die Toten sind nicht sicher, wenn ihre unerfüllten Hoff-

nungen zur Ursprungslegende einer vorhandenen Gemeinschaft werden. 

Von hier aus sind auch die Bilder von Haus, Kindheit, Nähe, Natur und Gemeinschaft dop-

pelt zu lesen. Sie bewahren die Erinnerung an Bedürfnisse, die in der kapitalistischen Ge-

sellschaft verstümmelt werden. Wo sie aber in die Vorstellung eines ursprünglichen oder 

eigentlichen Lebens zurückübersetzt werden, wird aus der Kritik gesellschaftlicher Herr-

schaft die Sehnsucht nach einer verlorenen Unmittelbarkeit. Entfremdung erschiene dann 

als Seins- oder Heimatverlust, nicht mehr als gesellschaftlich produzierte Verkehrung, in 

der die von den Menschen hervorgebrachten Verhältnisse Macht über sie gewinnen. A-

dornos Begriff der Heimat hält dagegen an der Sehnsucht fest, ohne sie durch das falsche 

Versprechen einer Rückkehr zu verraten. 
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Adornos Gedanken zur Heimat machen den Widerspruch sichtbar, der in solcher Sehnsucht 

liegt. Heimat ist bei ihm weder ein zeitloses Bedürfnis, das in der Rückkehr zu Boden, 

Herkunft und überlieferter Gemeinschaft erfüllt werden könnte, noch ein bloßes Trugbild, 

das die Kritik den Menschen auszureden hätte. Die Sehnsucht nach ihr entspringt einer 

Welt, in der die Menschen sich in ihren eigenen Verhältnissen nicht zu Hause wissen. Aber 

schon die geschichtliche Form, in der Heimat vorstellbar wurde, war in Herrschaft ver-

strickt. In der Dialektik der Aufklärung wird die Sesshaftigkeit, an der sich der Begriff der 

Heimat bildet, zugleich als Voraussetzung des festen Eigentums und damit jener Entfrem-

dung bestimmt, aus der das Heimweh erst hervorgeht. Die Sehnsucht richtet sich so auf 

Verhältnisse, die selbst an der Unfreiheit teilhaben, der sie entkommen möchte. Ihre ide-

ologische Verkehrung beginnt dort, wo das Ziel der Befreiung in eine vermeintlich unver-

sehrte Vergangenheit zurückverlegt wird. 

Die Wahrheit der Heimat liegt nicht im Ursprung, sondern in der Flucht aus dem Bann des 

Ursprungs. „Heimat ist das Entronnensein“, heißt es in der Dialektik der Aufklärung. Der 

Satz kehrt die völkische Bedeutung des Wortes um. Heimat wäre nicht die Bindung an das 

Eigene, sondern das Entkommen aus einer mythischen Ordnung, die jedem seinen Platz 

anweist und das Fremde verfolgt. Heimat kann nicht gegen diejenigen verteidigt werden, 

die von ihr ausgeschlossen sind. Adorno und Horkheimer nennen das Ersehnte eine „Hei-

mat ohne Grenzstein“. Darin bezeichnet Heimat keine umgrenzte Gemeinschaft mehr. Sie 

wird zum Namen einer Versöhnung, die nur wahr wäre, wenn sie niemanden ausstößt.25 

 

25 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, in: Theodor W. A-
dorno, Gesammelte Schriften, Bd. 3, Frankfurt am Main 1987, S. 98 („Heimat ist das Entronnensein“) und S. 225 
(„Heimat ohne Grenzstein“). Vgl. außerdem Adorno, „Die Wunde Heine“, GS 11, S. 100. 
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„Weh dem, der keine Heimat hat“ 

 

Abb. 3: Friedrich Nietzsche, 1882. Fotografie: Gustav-Adolf Schultze; gemeinfrei. Quelle: 

Wikimedia Commons. 

Nietzsches Gedicht Vereinsamt26 spricht die andere Seite dieser Dialektik aus. Die erste 

Strophe schließt mit dem Satz: „Wohl dem, der jetzt noch – Heimat hat!“ Am Ende ist aus 

dem Wohl eine Warnung geworden: „Weh dem, der keine Heimat hat!“ Zwischen beiden 

Sätzen liegt die Erfahrung dessen, der verloren hat, was ihm Halt gab. Die Welt öffnet sich 

ihm nicht als Raum der Freiheit, sondern als „Tor / Zu tausend Wüsten stumm und kalt“. 

Wer das verlor, was er verlor, „macht nirgends Halt“. Heimatlosigkeit ist hier keine erha-

bene Gestalt geistiger Unabhängigkeit. Sie ist die Erfahrung einer Vereinzelung, in der kein 

Ort und keine Beziehung dem Umhergetriebenen noch Schutz gewähren. 

Der letzte Schutz bleibt die Verhärtung. „Versteck, du Narr, / Dein blutend Herz in Eis und 

Hohn!“, lautet die grausame Aufforderung des Gedichts. Das Herz blutet, aber es darf seine 

Verletzbarkeit nicht zeigen. Um in der Kälte zu bestehen, muss es sich selbst kalt machen. 

Darin wiederholt sich am einsamen Subjekt die Gewalt des Ganzen: Es überlebt, indem es 

sich dem angleicht, woran es leidet. Der Hohn ist keine Souveränität, sondern die Maske 

der Verwundung. Er schützt das Nichtidentische und droht es zugleich zu ersticken. 

 

26 Friedrich Nietzsche, „Vereinsamt“, in: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 11: Nachgelassene 
Fragmente 1884–1885, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München/Berlin/New York 1988, S. 329 
f. Die als „Antwort“ überlieferte zweite Fassung steht im selben Fragmentzusammenhang. 
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Doch Nietzsches Aufforderung, das blutende Herz in „Eis und Hohn“ zu verstecken, vermag 

das Verborgene nicht vollständig zu verbergen. Indem das Gedicht das Herz als ein blu-

tendes bezeichnet, hält es die Verletzung fest, die der Hohn verleugnen und das Eis un-

empfindlich machen soll. Darin liegt die Wahrheit seiner melancholischen Trauer. Sie ergibt 

sich der Verhärtung nicht widerstandslos, sondern bewahrt in der Sprache, was im Leben 

nicht mehr offen hervortreten darf. Schon das Gedicht handelt gegen den Befehl, den es 

ausspricht: Es versteckt das blutende Herz und zeigt es zugleich; es spricht von der Ver-

härtung und lässt in ihr noch das Leiden erkennen, gegen das sie schützen soll. Was bei 

Nietzsche im Bild des heimatlosen Wanderers und seines zur Selbsterhaltung vereisten 

Herzens erscheint, führt Kafka in Auf der Galerie auf die gesellschaftliche Szene zurück, in 

der das Subjekt so zugerichtet wird, dass es seine Verletzung nicht mehr erkennt und die 

Gewalt, die ihm angetan wird, schließlich selbst noch als Schönheit, Menschlichkeit und 

Glück erscheinen kann.27 

Kafkas Erzählung besteht aus zwei Abschnitten, welche dieselbe Wirklichkeit in entgegen-

gesetzter Gestalt zeigen. Der erste stellt im Modus des „Wenn“ dar, was sich im schönen 

Schein versteckt: die hinfällige Kunstreiterin auf dem schwankenden Pferd, den peitschen-

schwingenden Direktor, das unermüdliche Publikum und jene nicht endende Abrichtung, 

die dem Subjekt angetan werden muss, damit es schließlich so aussieht, sich so bewegt 

und sich selbst so darbietet, dass der schöne Schein zur Realität werden kann, welche die 

Gewalt, durch die er hervorgebracht wurde, verdeckt. Die Gewalt steht der Schönheit der 

Darbietung nicht äußerlich gegenüber; sie hat sich vielmehr im schönen Schein selber un-

sichtbar gemacht, nachdem sie den Leib und die Empfindungen des Subjekts so lange 

bearbeitet hat, bis dessen Beschädigung als Anmut, seine Unterwerfung als freie Hingabe 

und sein Leiden als das Glück der schönen Dame erscheinen können. Erschiene die Wirk-

lichkeit indessen so, wie sie in Wahrheit ist, träte also die Gewalt aus dem sie verbergenden 

schönen Schein hervor, dann vermöchte der Galeriebesucher sie zu erkennen, eilte die 

Treppen hinab, stürzte in die Manege und riefe: „Halt!“ Seine melancholische Trauer bliebe 

dann nicht bei der Betrachtung des Leidens stehen, sondern verwandelte sich in Erkenntnis 

und die Erkenntnis in eine Tat. Im zweiten Abschnitt dagegen ist der schöne Schein zur 

geltenden Wirklichkeit geworden. Der Direktor erscheint nun nicht als gewalttätiger Ab-

richter, sondern als Inbegriff rührender Fürsorge, die Kunstreiterin nicht als erschöpftes 

und zugerichtetes Geschöpf, sondern als schöne, glückliche Dame, und die Dressur nicht 

 

27Franz Kafka, „Auf der Galerie“, in: ders., Sämtliche Erzählungen, hg. von Paul Raabe, Frankfurt am Main: Fischer 
1970, S. 129 f. 
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als Gewalt, sondern als vollendete Harmonie von Menschlichkeit, Liebe, Eleganz und Glück. 

Weil die Gewalt ihre Spuren im schönen Schein gelöscht hat, findet die Ahnung des Gale-

riebesuchers an der sichtbaren Wirklichkeit keinen Halt mehr; der Gegenstand seines Ein-

spruchs entgleitet ihm, und er legt das Gesicht auf die Brüstung und weint, ohne zu wissen, 

dass und warum er weint. 

Kafka führt weiter, was in Nietzsches Gedicht bereits angelegt ist. Das „blutend Herz“ und 

das Weinen des Galeriebesuchers bezeichnen dieselbe nicht gänzlich verstummte Erfah-

rung des Leidens; „Eis und Hohn“ und der schöne Schein der Zirkusvorstellung dagegen 

die beiden Weisen, in denen diese Erfahrung unkenntlich gemacht wird. Dort verbirgt das 

verletzte Subjekt sein Leiden, um sich gegen die Kälte der Welt zu schützen, hier verbirgt 

die gesellschaftliche Wirklichkeit ihre Gewalt, indem sie deren Ergebnis als Anmut, Für-

sorge und Glück darbietet. Aber weder Nietzsche noch Kafka lassen das Verborgene restlos 

verschwinden. Nietzsche nennt das Herz, das sich verbergen soll, ein blutendes; Kafka 

schreibt den Ruf „Halt!“ in die Manege hinein. Was die Figur nicht zu erkennen vermag, 

erkennt die Erzählung; was der Galeriebesucher angesichts der Übermacht der dem „Halt!“ 

entgegenstehenden Verhältnisse nicht auszuführen vermag, vollzieht Kafka in der Sprache. 

Auch das ist eine Tat: gemessen an der Gewalt der Verhältnisse gewiss eine schwache, 

beinahe ohnmächtige Tat, aber doch eine Unterbrechung des schönen Scheins, der sich als 

ganze Wirklichkeit ausgibt. Die melancholische Trauer bewahrt in sich die Spur des Leidens, 

die dieser Schein tilgen möchte, und mit ihr die Möglichkeit, das blutende Herz nicht in Eis 

und Hohn erstarren zu lassen, sondern seine Verletzung in Erkenntnis, die Erkenntnis in 

Einspruch und den Einspruch, wo immer es möglich ist, in den Eingriff zu verwandeln.28 

So verstanden ist der Schlussvers nicht nur die melancholische Feststellung eines Verlusts. 

Er enthält eine Drohung. In einer Gesellschaft, in der der Ausnahmezustand für die Unter-

drückten der Normalfall ist, kann zugrunde gehen, wer keinen Ort, keine verlässlichen 

Beziehungen und keinen Schutz vor der gesellschaftlichen Kälte findet. Das „Weh“ hält die 

Erfahrung fest, dass das vereinzelte Individuum die Macht des falschen Ganzen nicht aus 

eigener Kraft übersteht. Darum können begrenzte Beziehungen und gemeinschaftliche Le-

bensformen, ohne selbst schon wahr zu sein, zum Hilfsmittel werden, die Nichtidentität 

 

28Vgl. Heinz Gess, „Gesundheit als Symptomfreiheit. Über Watzlawick, Wilber und Kafka: ‚Auf der Galerie‘“, zuerst 
in: Das Argument, Nr. 197, 1/1993; wiederveröffentlicht in: Kritiknetz – Zeitschrift für Kritische Theorie der 
Gesellschaft, 11. Oktober 2017, S. 8–10, https://www.kritiknetz.de/sozialarbeitsozialpolitik/1395. 

https://www.kritiknetz.de/sozialarbeitsozialpolitik/1395.
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gegenüber dem falschen Ganzen auszuhalten und das blutende Herz davor zu bewahren, 

gänzlich zu Eis und Hohn zu werden. 

Darin liegt ein Moment jener emanzipatorischen Melancholie, die den Verlust weder be-

schönigt noch durch eine falsche Hoffnung stillstellt. Sie trauert darüber, dass die Welt den 

Menschen keine Heimat ist. Aber sie macht aus dieser Trauer keinen Ruf zur Rückkehr. 

Nietzsche selbst weist in der dem Gedicht hinzugefügten „Antwort“ das Missverständnis 

zurück, er sehne sich „ins deutsche Warm“, „ins dumpfe deutsche Stuben-Glück“. Die ver-

lorene Geborgenheit wird nicht zum Ursprung verklärt, der wiederherzustellen wäre. Die 

Melancholie bleibt emanzipatorisch, indem sie den Schmerz über das Versagte aushält und 

darin den Anspruch bewahrt, dass die Welt anders werden müsse. Sie verlangt nicht die 

Rückkehr in eine alte Heimat, sondern weist auf eine noch nicht verwirklichte: auf eine 

Welt, in der niemand mehr heimatlos gemacht wird. 

Israel: falsch wie alle Nationalstaaten – und doch notwendig 

Erst von hier aus wird die im ersten Teil entwickelte Dialektik der Heimat politisch be-

stimmt. „Weh dem, der keine Heimat hat“29 ist für die Juden niemals bloß die Metapher 

eines geistigen Außenseitertums gewesen. Heimatlosigkeit bedeutete wirkliche Vertrei-

bung und Entrechtung, die Abhängigkeit vom wechselnden Wohlwollen fremder Herrscher 

und zuletzt die Möglichkeit einer unbehinderten totalen Vernichtung, die unvergessen ist. 

Auf diese den gesellschaftlichen Verhältnissen geschuldete Überlebensnot, auf den neuer-

lichen Glutofen der Knechtschaft, antwortete der Zionismus mit der Gründung eines be-

wusst demokratischen Nationalstaates in einer Welt von Nationalstaaten, deren viele keine 

Demokratien waren und es bis heute nicht sind. Das war in einer Hinsicht falsch, in einer 

anderen, als Einsicht in die Notwendigkeit, unter den bestehenden Verhältnissen anders 

nicht überleben zu können, aber auch richtig. Falsch war und ist der Nationalstaat als sol-

cher. Als Nationalstaat ist Israel so falsch wie alle anderen Nationalstaaten auch, aber nicht 

falscher als diese. Richtig war er als rettende Reaktion auf eine gesellschaftliche Herrschaft, 

die sich in der Gestalt herrischer Volksgemeinschaften anschickte, alles niederzumachen, 

was sich ihr nicht fügte. Richtig war es auch, in der bleibenden Erinnerung an den Exodus 

und den Bund der dem Glutofen der Knechtschaft Entkommenen, unter denen nie wieder 

 

29 Friedrich Nietzsche, „Vereinsamt“, in: ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 11: Nachgelas-
sene Fragmente 1884–1885, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München/Berlin/New York: dtv/de Gru-
yter 1988, S. 329–330. 
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Herrschafts- und Knechtschaftsverhältnisse herrschen sollten, den neuen Staat selbst in 

höchster Gefahr als demokratischen Staat zu gründen und als solchen zu verteidigen.30 

 

Abb. 4: Die Exodus 1947 mit 4.515 jüdischen Flüchtlingen bei der Ankunft in Haifa am 20. 

Juli 1947. Aufnahme der britischen Admiralität; gemeinfrei. Quelle: Wikimedia Commons. 

Wer ausgerechnet von den Juden verlangt, sie sollten in einer Welt exklusiver kollektiver 

Identitäten auf den Schutz verzichten, den die bestehenden Nationalstaaten ihren Ange-

hörigen als ihr vermeintliches Menschenrecht gewähren, bedient sich der richtigen allge-

meinen Kritik des Nationalstaats als Vorwand für die Kritik des besonderen Nationalstaats 

der Juden und seiner demokratischen Form, also für eine antizionistische Ausnahmeforde-

rung. Falsch ist nicht das Recht der Juden, sich gegen Verfolgung und Vernichtung zu ver-

teidigen. Falsch ist eine Welt, in der sie dieses Recht nur als territorial begrenzter und 

militärisch hochgerüsteter Staat behaupten können. Es wäre daher ebenso falsch, die ge-

schichtlich erzwungene Notwendigkeit Israels zur ewigen Wahrheit eines jüdischen Boden-

rechts zu verklären, wie es falsch ist, den Juden diese Notwendigkeit als Verbrechen anzu-

rechnen. Die Kritik muss beides festhalten: dass Israel im falschen Ganzen steht und des-

sen Mittel zu seiner Selbsterhaltung braucht, und dass diese Selbsterhaltung nicht mit dem 

 

30 Vgl. Michael Walzer, Exodus und Revolution, aus dem Amerikanischen von Bernd Rullkötter, Berlin: Rotbuch 
1988, bes. S. 81–106 und 139–158; Karl Marx, „Zur Judenfrage“, in: Karl Marx/Friedrich Engels, Werke, Bd. 1, 
Berlin: Dietz 1956, S. 347–377, hier S. 356. Marx bezeichnet die politische Emanzipation als „großen Fortschritt“, 
ohne sie mit menschlicher Emanzipation gleichzusetzen. 
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falschen Ganzen identisch ist, sondern Menschen schützt, deren ungeschützte Existenz die 

Weltgeschichte als tödliche Illusion erwiesen hat. 

Antizionismus als falsche Konkretion und Revolutionsersatz 

Die Ausnahmeforderung an die Juden entsteht aus falscher Personalisierung und falscher 

Konkretion realabstrakter gesellschaftlicher Verhältnisse. Die abstrakte Herrschaft von Ka-

pital, Markt, Konkurrenz und Staat, der alle unterworfen sind, wird nicht als global herr-

schende Form gesellschaftlicher Herrschaft begriffen, sondern in völkischer Konkretion an 

einem angeblichen Gegenvolk und Gegenstaat zum eigentlichen, indigenen Volk und sei-

nem authentischen Nationalstaat festgemacht. Was für den alten Antisemitismus „der 

Jude“ als Produkt seiner wahnhaften Projektion war, wird für seine postnationalsozialisti-

schen und postkolonialen Nachfolger, unter den veränderten Bedingungen nach Auschwitz 

und nach der Gründung des Staates Israel, „der Zionist“ und dessen ganz besonderer 

Staat. Israel wird zum „kolonialistischen Staat“, zum „Brückenkopf des Imperialismus“ in 

einer Welt postkolonialer, angeblich authentischer Völker, zum Modellfall des abstrakt-de-

mokratischen Westens und zum wesenlosen Träger einer Zersetzung, die gewachsene Völ-

ker und Kulturen in autonome Individuen auflöse. Die reale Abstraktion der kapitalistischen 

Gesellschaft, deren Gewalt den Menschen als sachliche Macht gegenübertritt, wird so in 

einem jüdischen Staat verkörpert und zugleich der völkische Gegenstaat zum Ort einer 

imaginären Befreiung erhoben. Die antisemitische Struktur liegt nicht erst in einzelnen 

judenfeindlichen Äußerungen. Sie liegt bereits in der Verkehrung, durch die der besondere 

Staat der Juden zum konkreten Träger des allgemeinen Unheils und seine Beseitigung zur 

Voraussetzung der Befreiung der Menschheit wird.31 

So wird der Antizionismus zum Revolutionsersatz für diejenigen, die die historische Falsi-

fikation der erwarteten Revolution, die verschlossene Tür zu einer gesellschaftlichen Praxis 

in Freiheit und die dialektische Spannung wehmütiger Kritik nicht länger aushalten wol-

len.32 Der Ersatz schlägt in eine Revolutionslüge um. Was Revolution bis 1918 ihrem fort-

geschrittensten Begriff nach heißen konnte – Fortsetzung der politischen Emanzipation des 

Staates zum radikal politischen, demokratischen Gemeinwesen und Übergang von dort zur 

menschlichen Emanzipation –, wird durch eine weltweit verbreitete, konformistische und 

 

31 Vgl. Moishe Postone, „Nationalsozialismus und Antisemitismus. Ein theoretischer Versuch“, in: Dan Diner (Hg.), 
Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt am Main: Fischer 1988, S. 242–254. Postone bestimmt den 
modernen Antisemitismus als fetischisierte, personalisierte und konkretisierte Reaktion auf die abstrakte gesell-
schaftliche Herrschaft des Kapitals. 
32 Heinz Gess, „Antizionismus als Revolutionsersatz“, in: Kritiknetz – Zeitschrift für Kritische Theorie der Gesell-
schaft 2024, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1557. 

https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1557.
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autoritäre Befreiungsrebellion ersetzt. Diese Rebellion will die Herrschaft nicht abschaffen, 

sondern dem wahren Volk zurückgeben. Sie trifft sich darin mit dem völkischen „wahren 

Sozialismus“ der Vögte des einstigen Ostblocks und mit den islamistischen Mächten, die 

das zionistische Israel als volksstaatsfeindlichen Gegenstaat wahrnehmen: als Antistaat in 

Staatsform, der entweder entwaffnet und zum geduldeten Dhimmi-Staat herabgesetzt 

oder, falls er sich weigert, den Mächten zur Beute überlassen werden soll, die ihn lieber 

sogleich liquidieren wollen. Dass sich diese Mächte dabei der Sprache von Menschenrech-

ten, Dekolonisierung und Völkerrecht bedienen, ändert nichts am Inhalt ihres Ziels. Es 

macht nur schwerer erkennbar, dass die universellen Rechte der Einzelnen einer Souverä-

nität des Kollektivs untergeordnet werden, die ihnen gegenüber keine Grenze anerkennt. 

Der „staatsfeindliche Staat“ 

Das ist nichts wirklich Neues. Nicht schon in der ersten Hälfte des neunzehnten, wohl aber 

in der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts, als der Jischuw in Palästina bestand 

und die Möglichkeit eines jüdischen Staates zunehmend reale Gestalt annahm, bekämpften 

nationalsozialistische Ideologen den Zionismus mit Zuschreibungen, die in veränderter 

Sprache bis in die Gegenwart fortleben. Alfred Rosenberg erklärte in seinen Schriften Der 

staatsfeindliche Zionismus und Die Protokolle der Weisen von Zion und die jüdische Welt-

politik, der nationale Zionismus könne keine wirkliche nationale Befreiungsbewegung sein. 

Weil „der Jude“ in der völkischen Konstruktion kein Volk unter Völkern, sondern das we-

senlose Gegenprinzip zu Volk überhaupt sei, könne auch sein Staat kein wirklicher Staat 

werden. Er müsse ein nur als Staat verkleidetes Instrument des transnationalen Judentums 

sein, eine materielle Basis, von der aus die Zersetzung der Völker wirksamer fortgesetzt 

werde.33 In dieser Wahnkonstruktion gilt der jüdische Staat noch vor seiner Gründung als 

„staatsfeindlicher Staat“: nicht weil eine seiner Handlungen untersucht worden wäre, son-

dern weil sein angebliches Wesen jeder möglichen Erfahrung vorausgesetzt wird. Die 

Schlussfolgerung steht fest, weil die Prämisse dem Einwand entzogen ist. Was immer Juden 

tun, beweist dann dasjenige Wesen, das der Antisemit ihnen zuvor zugeschrieben hat. 

In denselben Bahnen bewegt sich Hitler in seiner grundlegenden Rede vom 13. August 

1920 über den Antisemitismus. „Der Jude“, heißt es dort, sei zur Staatsbildung unfähig 

und ziehe es vor, „als dritter in einem anderen Staate zu leben, in dem die Arbeiten von 

 

33 Alfred Rosenberg, Der staatsfeindliche Zionismus, München: Zentralverlag der NSDAP, Franz Eher Nachf., 1938 
(erste Fassung 1922); ders., Die Protokolle der Weisen von Zion und die jüdische Weltpolitik, München: Deutscher 
Volksverlag 1923. Digitalisat der Ausgabe von 1938: https://archive.org/details/AlfredRosenbergDerStaatsfeind-
licheZionismusZionismTheEnemeyOfTheStateGerman1938. 
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anderen vollbracht werden und er nur der Vermittler ist, der Händler“. Der Zionistenstaat 

solle „den Harmlosen Sand in die Augen“ streuen; er werde zur „letzten vollendeten Hoch-

schule ihrer internationalen Lumpengaunereien“, von der aus alles dirigiert werde. Arier-

tum bedeute die sittliche Auffassung der Arbeit, Sozialismus, Gemeinsinn und „Gemeinnutz 

vor Eigennutz“; Judentum dagegen Mammonismus und Materialismus und müsse deshalb 

„unbedingt staatszerstörend auftreten“.34 Hitler zieht daraus die Folgerung: „Wenn wir So-

zialisten sind, dann müssen wir unbedingt Antisemiten“ sein; Sozialismus sei nur „in Be-

gleitung des Nationalen und des Antisemitismus“ durchzuführen.35 Der kommende jüdische 

Staat erscheint hier nicht als Nationalstaat unter Nationalstaaten, sondern als materiali-

sierte Negation der völkischen Ordnung und darum als Feind aller wirklichen Völker. 

Die Konstruktion reicht weiter zurück als der Nationalsozialismus. Schon in der deutschen 

Gegenaufklärung von Fichte über Wagner, Treitschke und Stoecker bis zu Sombart er-

scheint „der Jude“ nicht bloß als Angehöriger eines anderen Volkes, sondern als der aus 

der Menge der Völker ausgeschlossene Dritte, als prinzipieller Gegensatz zu Volk über-

haupt. Die inhaltliche Asymmetrie dieser Gegenüberstellung ist entscheidend: Das Volk 

wird positiv durch sein angebliches Wesen, seine Herkunft, Sprache, Kultur und seinen 

Boden bestimmt; „der Jude“ dagegen nur negativ als wesenloses Unwesen, das sich in 

immer neuen Masken verberge und überall eindringen könne. Was der kapitalistischen 

Gesellschaft selber entspringt – Geldherrschaft, Konkurrenz, Vereinzelung, instrumentelle 

Vernunft und die Auflösung überlieferter Bindungen –, wird auf ihn projiziert. Der politische 

Liberalismus, die Emanzipation des Staates von Religion und Herkunft und das Recht des 

Einzelnen auf Nichtidentität mit dem Kollektiv erscheinen folgerichtig als jüdische Zerset-

zung der Völker. Der Zionismus muss innerhalb dieser Konstruktion als äußerster Betrug 

gelten: als Versuch des angeblich schlechthin Volk- und Staatenlosen, sich selbst als Volk 

und Staat auszugeben.36 

Nach Auschwitz kann diese Denkform in Europa nicht mehr unverändert auftreten. Sie 

muss den offenen Rassenantisemitismus verleugnen und ihr Objekt verschieben. Nun heißt 

 

34 Adolf Hitler, „Warum sind wir Antisemiten?“ Rede in der öffentlichen Versammlung der NSDAP im Hofbräuhaus 
München am 13. August 1920, dokumentiert mit einer Einleitung von Reginald H. Phelps unter dem Titel „Hitlers 
‚grundlegende‘ Rede über den Antisemitismus“, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 16. Jg. (1968), H. 4, S. 
390–420, hier S. 405–406, https://www.ifz-muenchen.de/heftarchiv/1968_4.pdf. 
35 Ebd., S. 417. 
36 Vgl. Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation (1808); Richard Wagner, Das Judenthum in der 
Musik (1850/1869); Heinrich von Treitschke, „Unsere Aussichten“ (1879); Adolf Stoecker, Das moderne Juden-
thum in Deutschland, besonders in Berlin (1880); Werner Sombart, Die Juden und das Wirtschaftsleben (1911). 
Die im Text vorgenommene Verbindung dieser Stationen bezeichnet eine ideengeschichtliche Denkform; sie be-
hauptet keine Identität ihrer jeweiligen Positionen. 
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es, man müsse doch einen Nationalstaat wie jeden anderen kritisieren dürfen, als wolle 

man die Freiheit der Kritik gegen diejenigen verteidigen, die auf den Antisemitismus im 

Antizionismus hinweisen. Selbstverständlich dürfen israelische Regierungen wie andere Re-

gierungen kritisiert werden. Antisemitisch wird die Kritik nicht durch ihre Schärfe, sondern 

dort, wo sie Israel aus dem Zusammenhang der Staaten herauslöst, es zum metaphysi-

schen Subjekt des Weltunheils macht, seine Abschaffung als Fortschritt behandelt und die 

Vernichtungsabsicht seiner Feinde als bloße Reaktion auf seine Existenz rationalisiert. Die 

Kritik der Politik wird dann nur vorgeschoben, um das Existenzrecht des Gemeinwesens zu 

bestreiten, dessen Politik angeblich allein gemeint sei. Der Unterschied zwischen dem alten 

und dem neuen Antisemitismus besteht in der Erscheinungsform; die wiederkehrende 

Denkform ist die Konstruktion des Juden oder des jüdischen Staates als Antipoden jedes 

authentischen Volkes, als wesenloser Träger von Abstraktion, Liberalismus und Zerset-

zung. 

Die Wiederkehr des Gleichen 

Der Sieg über den Nationalsozialismus droht sich im Nachhinein als Pyrrhussieg der west-

lichen Demokratien zu erweisen. Der Feind, von dem Benjamin in seinen Thesen spricht, 

war militärisch besiegt; nicht besiegt war die antisemitisch-völkische Weltanschauung mit 

ihrer Feindschaft gegen den politischen Liberalismus und gegen das Judentum, das ihr als 

existentieller Träger dieses „zersetzenden“ Liberalismus galt. Nach 1945 war der Nationa-

lismus in Deutschland durch seine mörderische Verwirklichung diskreditiert, aber gesell-

schaftlich keineswegs überwunden. Die Täter verschwanden in der Allgemeinheit der Mit-

läufer, die Mitläufer in der neuen demokratischen Bevölkerung, und die Erinnerung an die 

Verbrechen wurde allmählich so eingerichtet, dass sie die Gegenwart nicht mehr beunru-

higte. Es hatte Schuld gegeben, aber niemand sollte mehr schuldig sein; sofern Schuld 

anerkannt wurde, erschien sie als allgemeine Verstrickung, die schließlich alle Völker und 

politischen Systeme betroffen habe. Die Vergangenheit wurde in eine moralische Erzählung 

verwandelt, aus der die Deutschen als diejenigen hervorgingen, die am gründlichsten aus 

ihr gelernt hätten.37 

Der zunächst noch anrüchige Nationalismus konnte nicht unmittelbar unter seinem alten 

Namen wiederkehren. Er nahm den Umweg über die Identifikation mit den nationalen 

 

37 Vgl. Theodor W. Adorno, „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“, in: ders., Gesammelte Schriften, 
Bd. 10.2, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 555–572; Eike Geisel, Die Gleichschaltung der Erinnerung. 
Kommentare zur Zeit, hg. von Klaus Bittermann, Berlin: Edition Tiamat 2019; ders., Die Wiedergutwerdung der 
Deutschen. Essays und Polemiken, Berlin: Edition Tiamat 2015. 
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Befreiungsbewegungen der sogenannten Dritten Welt. Die eigene Nation blieb verdächtig, 

während die Nationen der anderen als Träger der Befreiung gefeiert wurden. Darin schien 

der Internationalismus fortzuleben; tatsächlich trat an seine Stelle ein nationaler Inhalt, 

der sich nur noch seiner Sprache bediente. Nicht mehr die gemeinsame Befreiung der 

Menschen von Kapital und Herrschaft, sondern das Recht jedes als unterdrückt geltenden 

Volkes auf einen eigenen Staat bildete nun den Horizont. An die Stelle der Solidarität mit 

den Beherrschten trat die Parteinahme für nationale Kollektive, an die Stelle der Kritik der 

politischen Ökonomie die moralische Einteilung der Welt in unterdrückende und unterdrü-

ckende Völker. Der Nationalismus der Mächtigen galt als reaktionär, der Nationalismus der 

Unterlegenen dagegen als fortschrittlich, obwohl beide den Einzelnen dem vorgestellten 

Kollektiv unterordnen und gesellschaftliche Freiheit mit staatlicher Souveränität verwech-

seln. Die Nation wurde nicht mehr als deutsche, sondern als vietnamesische, algerische, 

kubanische oder palästinensische verherrlicht. Diese Verschiebung erlaubte es, an der na-

tionalen Denkform festzuhalten und sich zugleich als deren entschiedener Gegner zu ver-

stehen. Der alte Antiamerikanismus konnte sich als Antiimperialismus erneuern; die Feind-

schaft gegen den als abstrakt, kapitalistisch und entwurzelnd vorgestellten Westen er-

schien nun als Solidarität mit den Opfern der Weltgeschichte.38 

Am Verhältnis zu Israel trat diese Wiederkehr am deutlichsten hervor. Ausgerechnet den 

Juden wurde das Recht auf staatlichen Schutz als Nationalismus, Kolonialismus und Ras-

sismus vorgeworfen, während die gegen Israel gerichteten nationalen Bewegungen bereits 

kraft ihrer behaupteten Opferstellung als Träger der Befreiung galten. Die Nachkommen 

der Täter konnten sich auf die Seite der vermeintlich neuen Opfer stellen und die Juden zu 

Repräsentanten jener Herrschaft erklären, von der sie sich moralisch lossagten. Was in der 

postnationalsozialistischen Gesellschaft als Erinnerung an Auschwitz eingerichtet worden 

war, wurde nicht einfach verdrängt, sondern gegen Israel gewendet. Dieses simulierte Ein-

gedenken diente der Selbstbestätigung derjenigen, die sich im Kampf gegen den jüdischen 

Staat als die besseren Antifaschisten erfahren wollten. Was zuvor stellvertretend an fernen 

Befreiungsnationalismen eingeübt worden war, kehrte 1989 nach Deutschland zurück. Das 

Selbstbestimmungsrecht der Völker, das man jahrzehntelang andernorts gefeiert hatte, 

konnte nun auch für die Deutschen beansprucht werden. Die nationale Vereinigung er-

schien als Befreiung, die Teilung Deutschlands als das letzte zu beseitigende Unrecht und 

 

38 Vgl. Gruppe Internationalisten, „Befreiungsnationalismus: Ein falscher Antiimperialismus“, in: Kritik & Krise. 
Materialien gegen Ökonomie und Politik, Nr. 2/3: Nie wieder Deutschland, Freiburg: ça ira 1990, S. 72–75. Der 
hier entwickelte Gedankengang übernimmt nicht den Wortlaut, sondern führt die dortige Kritik des Befreiungs-
nationalismus im Zusammenhang des vorliegenden Textes weiter. 
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die Wiederherstellung der Nation als Rückkehr in die Geschichte. So erwies sich das ver-

meintlich Neue als Wiederkehr des Gleichen: Der Nationalismus hatte seine Sprache ver-

ändert, seine gesellschaftliche Form aber bewahrt.39 

Befreiungsnationalismus und falscher Antiimperialismus 

Das sogenannte Selbstbestimmungsrecht der Nationen ist kein sozialistisches Prinzip, son-

dern die linke Wiederholung der bürgerlichen Vorstellung, Freiheit lasse sich als Freiheit 

und Unabhängigkeit eines Volkes verwirklichen. Die einst entscheidende Alternative zwi-

schen internationalem Sozialismus und sozialistischem Nationalismus, zwischen der Orga-

nisation der Menschen nach ihrer gesellschaftlichen Stellung und ihrer Zusammenfassung 

nach Herkunft, Sprache und nationaler Zugehörigkeit, wird dadurch zum Verschwinden 

gebracht. An ihre Stelle tritt die Forderung, jedes Volk müsse über einen eigenen Staat 

verfügen, als wäre die Herrschaft dann keine mehr, wenn sie von Angehörigen der eigenen 

Nation ausgeübt wird. Zwar entspringt der Wunsch der von imperialistischer Abhängigkeit, 

militärischer Übermacht und weltwirtschaftlicher Ausbeutung Betroffenen nach einem ei-

genen Staat einer realen Erfahrung der Ohnmacht. Wo fremde Mächte über Rohstoffe, 

Handelswege, politische Entscheidungen und die Bedingungen der wirtschaftlichen Ent-

wicklung verfügen, liegt der Gedanke nahe, die nationale Unabhängigkeit werde diese Ab-

hängigkeit beenden. Aber er verwechselt die Verfügung einer einheimischen Staatsmacht 

über das eigene Territorium mit der Befreiung der Menschen, die auf diesem Territorium 

leben. 

Die politische Unabhängigkeit hebt weder den Weltmarkt noch die Herrschaft des Kapitals 

auf. Sie beseitigt weder den Gegensatz zwischen Kapital und Arbeit noch den zwischen 

Stadt und Land, Reichtum und Armut, Herrschenden und Beherrschten. Der neue Staat 

bleibt den Gesetzen jener Weltwirtschaft unterworfen, von der er sich unabhängig erklärt. 

Er muss sich auf dem Weltmarkt behaupten, Kapital bilden, Arbeitskräfte mobilisieren, die 

Bevölkerung disziplinieren und den Aufbau der nationalen Ökonomie durch Formen ur-

sprünglicher Akkumulation erzwingen. Aus der Befreiung von fremder Herrschaft wird die 

Unterwerfung unter die eigene. Darin liegt das doppelte Dilemma nationaler Befreiung: 

Scheitert sie, hinterlässt sie Ressentiment, Opfer und die fortdauernde Sehnsucht nach 

einer niemals erreichten Souveränität. Siegt sie, übernimmt die neue politische Führung 

 

39 Vgl. Wolfgang Pohrt, „Am Ende: Nationalismus“, in: Kritik & Krise, Nr. 2/3, 1990, S. 61–63; Eike Geisel, „Zwei-
mal 9. November. Oder: Die Juden sind unser Glück“, ebd., S. 63; wiederabgedruckt in: ders., Die Gleichschaltung 
der Erinnerung, a.a.O. Zum Nationalismus nach 1945 und seiner linken Wiederkehr vgl. außerdem Eike Geisel, 
„Befreiungsnationalismus – Antiimperialismus“, in: Die Gleichschaltung der Erinnerung, a.a.O., S. 238–252. 
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jene gesellschaftlichen Mechanismen, die zuvor als Instrumente der Fremdherrschaft be-

kämpft wurden. Die Freiheit erweist sich als Freiheit einer einheimischen Staatsklasse und 

einer sich entwickelnden nationalen Bourgeoisie, die an die Stelle der fremden Konkurren-

ten tritt. Das Elend der Bevölkerung verschwindet nicht; es wird nun im Namen des natio-

nalen Aufbaus verwaltet. Die Menschen werden für die Verteidigung eines Staates rekru-

tiert, dessen Souveränität ihnen als ihre eigene Freiheit zugerechnet wird, obwohl sie sei-

ner Gewalt weiterhin als Arbeitskräfte, Steuerzahler, Untertanen und Soldaten unterworfen 

bleiben.40 

Der Befreiungsnationalismus macht diese Verkehrung zu seinem Programm. Er fragt nicht 

mehr nach Inhalt, Ziel und gesellschaftlicher Form der Kämpfe, sondern erklärt bereits den 

Kampf um nationale Souveränität zur Emanzipation. Nicht ob ein Aufstand Herrschaft ab-

schafft, sondern ob er sich gegen eine als fremd bezeichnete Macht richtet, entscheidet 

über seine Anerkennung als fortschrittlich. An die Stelle des internationalen Sozialismus 

tritt die Vervielfältigung souveräner Nationalstaaten; der gesellschaftliche Gegensatz zwi-

schen Kapital und Arbeit verschwindet hinter dem Gegensatz von fremder Unterdrückung 

und eigener Herrschaft. Dieser Antiimperialismus bleibt illusionär, weil er nahezu jeden 

nationalen Machtkampf als Fortschritt auslegt; bürgerlich, weil sein Denken in den Kate-

gorien von Staat, Nation, Identität und Souveränität befangen bleibt; und ignorant, weil 

er das wirkliche Leiden der Menschen zum Material einer aus sicherer Entfernung betrie-

benen Identifikation mit den jeweils kämpfenden „Völkern“ macht. Das alltägliche Elend, 

die gewöhnliche Ausbeutung und der stumme Zwang der ökonomischen Verhältnisse erre-

gen weit weniger Aufmerksamkeit als bewaffnete Kämpfe, in denen sich die ersehnte re-

volutionäre Tat zu verkörpern scheint. Die Opfer erscheinen nicht mehr als leidende Men-

schen, sondern als geschichtliche Subjekte, deren Tod noch als Beitrag zum vermeintlichen 

Fortschritt gedeutet werden kann. Solidarität gilt nicht den Einzelnen und ihrer Befreiung 

von gesellschaftlicher Herrschaft, sondern dem Kollektiv, das einen eigenen Staat errichten 

will. 

Auch die Forderung nach einem palästinensischen Staat überschreitet diesen Zusammen-

hang nicht schon dadurch, dass sie sich die Sprache der Befreiung aneignet. Das wirkliche 

Elend der Palästinenser wird auf das Fehlen eines eigenen souveränen Staates 

 

40 Vgl. Gruppe Internationalisten, „Befreiungsnationalismus: Ein falscher Antiimperialismus“, a.a.O., S. 72–75. 
Zur Unterscheidung universalistischer Herrschaftskritik von einem kulturrelativistischen Antiimperialismus, der 
das authentische „unterdrückte Volk“ an die Stelle der wirklichen Individuen setzt, vgl. Ingo Donnhauser, „Anti-
imperialistische Rhetorik in der NS-Propaganda“, in: Kritiknetz, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1563; 
Olaf Kistenmacher, „Der Antizionismus der KPD“, in: Kritiknetz, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1557. 

https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1563
https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1557.
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zurückgeführt, als wäre es überwunden, sobald eine palästinensische Staatsmacht über 

ein Territorium und seine Bewohner verfügt. Die Herrschaft soll nicht abgeschafft, sondern 

national neu zugeordnet werden. Ob staatliche Gewalt als Unterdrückung oder als Befrei-

ung erscheint, hängt dann allein davon ab, welchem Volk sie zugerechnet wird. Das schließt 

die Forderung nach politischen Rechten und einem geschützten Gemeinwesen für Palästi-

nenser keineswegs aus; es verbietet nur, dieses Gemeinwesen als ethnisch-religiöse Ge-

genherrschaft und die Beseitigung Israels als seinen notwendigen Gründungsakt zu behan-

deln. Wo gesellschaftliche Emanzipation auf nationale Selbstbestimmung verkürzt wird, 

geht es nicht mehr darum, Menschen von Herrschaft zu befreien, sondern darum, wer sie 

künftig in ihrem Namen ausüben darf. 

 

III. Die Zombie-Linke und der israelbezogene Erlösungsantisemi-

tismus 

In der gegenwärtigen sozioökologischen Weltkrise des Kapitals tritt die Verkehrung noch 

deutlicher hervor. Die Klimakatastrophe ist kein von der kapitalistischen Produktionsweise 

abtrennbares Umweltproblem. Sie geht aus dem Zwang hervor, Wert in immer größerem 

Umfang zu verwerten und die Produktion ohne Rücksicht auf ihre natürlichen und gesell-

schaftlichen Voraussetzungen auszudehnen. Dennoch reagiert die traditionelle Linke viel-

fach mit Forderungen, die den Sozialstaat verteidigen, Arbeitsplätze sichern, Einkommen 

umverteilen und die schlimmsten Folgen des Klimawandels sozial abfedern sollen. Solche 

Forderungen können für sich genommen notwendig sein. Falsch werden sie dort, wo sie an 

die Stelle der Kritik jener gesellschaftlichen Form treten, die das Unheil fortwährend her-

vorbringt. Tomasz Konicz hat diese im Zerfall begriffene Traditionslinke polemisch als 

„Zombie-Linke“ bezeichnet: Sie bewegt sich noch in den Begriffen und Reflexen einer ver-

gangenen Entwicklungsperiode des Kapitalismus, als lebten Sozialstaat, Arbeiterbewegung 

und das Proletariat als schon vorhandenes revolutionäres Subjekt unverändert fort, wäh-

rend die gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen diese Vorstellungen entstanden, sich 

längst auflösen.41 

Wie wenig es sich bei der Zombie-Linken um das bloße Fortleben einer überalterten Par-

teitradition handelt, zeigt Udo Wolters Bericht über den Aufstieg des antizionistischen 

 

41 Tomasz Konicz, „Die Zombie-Linke. Kurze Polemik wider die Krisenblindheit einer vom Präfaschismus geprägten 
Postlinken“, veröffentlicht unter dem Titel „Seeblick auf die Apokalypse darf nicht Luxusgut werden!“, 11. August 
2026, https://www.konicz.info/2026/08/11/seeblick-auf-die-apokalypse-darf-nicht-luxusgut-werden/; gekürzte 
Fassung: „Die Zombie-Linke“, in: Jungle World, Nr. 34/2026. 
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Milieus in der Berliner Linkspartei. Die abgestorbenen Formeln des Stalinismus und des 

linksautoritären Antiimperialismus haben neue, junge Träger gefunden. Sowjetfahne, Sta-

lin- und Mao-Kult, RAF-Ästhetik, militärisch zugerichtete Männlichkeit und die Verherrli-

chung der Intifada verbinden sich zu einer nachgespielten Revolution, deren geschichtli-

cher Inhalt erloschen ist, während ihr Bedürfnis nach Feinden fortbesteht. Die Vergangen-

heit kehrt nicht als geschichtliche Erfahrung, sondern als Kostüm, Pose und Gewaltphan-

tasie wieder. Eben darin erfüllt sich der Begriff des Zombies: Die tote Ideologie findet junge 

Körper, in denen sie weiterlebt.42 

Wo die gesellschaftliche Bewegung des Kapitals nicht als verselbständigter, durch das Han-

deln der Menschen hindurch sich vollziehender Zusammenhang begriffen wird, erscheint 

sie notwendig als absichtsvolles Werk bestimmter Personen, Gruppen oder Staaten. Die 

Krise wird dann nicht aus dem inneren Widerspruch der kapitalistischen Produktionsweise 

erklärt, sondern auf Mächtige, Finanzeliten, Spekulanten oder imperialistische Drahtzieher 

zurückgeführt. An die Stelle der Kritik abstrakter gesellschaftlicher Herrschaft tritt ihre 

Personalisierung. Darin berührt sich die verkürzte Kapitalismuskritik der Traditionslinken 

mit der antisemitischen Weltanschauung: Beide verwandeln einen gesellschaftlichen Zu-

sammenhang in das geheime Wirken eines identifizierbaren Feindes. Im gegenwärtigen 

Antizionismus wird Israel zum bevorzugten Träger dieser Projektion. Der jüdische Staat 

erscheint nicht mehr als Staat, dessen Regierung und Politik wie die anderer Staaten kri-

tisiert werden können und müssen, sondern als Verkörperung kolonialer, imperialistischer 

und schließlich schlechthin menschheitsfeindlicher Gewalt. Sämtliche Widersprüche der 

Weltgesellschaft werden auf ihn zusammengezogen. Seine Beseitigung gilt nicht als Ver-

nichtung eines konkreten Gemeinwesens und seiner Bevölkerung, sondern als Vorausset-

zung universeller Befreiung. Konicz nennt dies einen auf Israel konzentrierten „Erlösungs-

antisemitismus“, der die Auslöschung des jüdischen Staates zur Überlebensfrage der 

Menschheit halluziniert.43 

Bezeichnend ist, dass eine Wahlveranstaltung unter dem Motto „Wütend auf den Kapita-

lismus“ die gesellschaftliche Herrschaft zunächst in der Karikatur des einzelnen bösen Ka-

pitalisten personifiziert: Der gefesselte Anzugträger im Kellerloch trägt die Züge von Mr. 

Burns und Friedrich Merz. Die auf diese Weise eingeübte Feindbestimmung findet in Israel 

ihr umfassenderes Objekt. Aus der Aufhebung eines gesellschaftlichen Verhältnisses wird 

 

42 Vgl. Udo Wolter: „In Geiselhaft der antizionistischen Basis. Die Linkspartei verändert sich grundlegend“, in: 
Jungle World, Nr. 37/2026, 10. September 2026. 
43 Konicz, „Seeblick auf die Apokalypse“, a.a.O. Zum theoretischen Zusammenhang der Personalisierung vgl. 
Postone, „Nationalsozialismus und Antisemitismus“, a.a.O. 
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die Beseitigung der Menschen, denen dieses Verhältnis zugerechnet wird. Der Antizionis-

mus tritt an die Stelle der ausgebliebenen Revolution; die Vernichtung Israels wird zur Tat, 

in der sich eine ansonsten ohnmächtige Linke noch einmal als geschichtsmächtig phanta-

siert. 

Die Vernichtungsabsicht der Feinde Israels wird innerhalb dieses Weltbildes nicht geleug-

net, sondern gerechtfertigt. Sie erscheint als bloße, durch Israel selbst verursachte Reak-

tion und damit als notwendiges Mittel der Emanzipation. Die Juden werden abermals für 

das verantwortlich gemacht, was ihnen angetan werden soll. Darin besteht die Verbindung 

zu der von Rosenberg und Hitler entworfenen Konstruktion eines „staatsfeindlichen Staa-

tes“. Was der Nationalsozialismus als Kampf der Völker gegen die jüdische Weltherrschaft 

ausgab, erscheint nun als antikolonialer Kampf der Unterdrückten gegen den Zionismus. 

Die politischen Inhalte und historischen Situationen sind nicht identisch und dürfen nicht 

unmittelbar gleichgesetzt werden. Wiederholt wird jedoch die antisemitische Verkehrung, 

in der die Bedrohten als die eigentlichen Angreifer und ihre Vernichtung als Akt der Befrei-

ung erscheinen. Eine emanzipatorische Linke müsste deshalb beides miteinander verbin-

den: die Kritik des kapitalistischen Verwertungszwangs, der die natürlichen und gesell-

schaftlichen Lebensgrundlagen zerstört, und die Kritik jeder Personalisierung dieses Zu-

sammenhangs. Sie müsste den jüdischen Staat gegen seine Vernichtung verteidigen, ohne 

deshalb seine jeweilige Regierungspolitik von der Kritik auszunehmen. Vor allem dürfte sie 

die Juden nicht noch einmal zu dem Opfer erklären, das vorab zu erbringen sei, damit die 

erhoffte Erlösung der Menschheit beginnen könne. 

Die falschen Gemeinschaften 

Für die emanzipatorische Linke wäre es ein schlechter Trost, wollte sie sich damit beruhi-

gen, dass es auf der extremen Rechten kaum besser aussieht. Auch dort hat der Antise-

mitismus keineswegs ab-, sondern neue Gestalten angenommen. An einem Mann wie 

Hans-Thomas Tillschneider, stellvertretendem Landesvorsitzenden der AfD Sachsen-Anhalt 

und einem ihrer ideologischen Vordenker, lässt sich studieren, wie wenig der völkische 

Nationalismus daran gehindert ist, sich mit eben jenen Mächten zu verständigen, deren 

Herkunft und Religion er sonst zum Gegenstand seiner Fremdenfeindschaft macht. Wo die 

Feindschaft gegen die liberale, universalistische und als westlich denunzierte Gesellschaft 

zum gemeinsamen Nenner wird, können der christlich-germanische Volksgemeinschafts-

gedanke, die islamistische Umma und Dugins eurasische Großraumideologie einander nä-

herkommen, ohne deshalb identisch zu werden. Es findet zueinander, was seiner politi-

schen Herkunft nach einander feind sein müsste. Der Antisemitismus erweist sich auch hier 
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als ein Medium der Vermittlung: Der Jude und, seit es ihn gibt, der jüdische Staat können 

als Repräsentanten jener abstrakten, kosmopolitischen, wurzellosen Welt imaginiert wer-

den, gegen die jede dieser Gemeinschaftsideologien ihre angeblich organische Besonder-

heit aufbietet. 

Auf der anderen Seite begegnet derselbe Aufstand gegen den gesellschaftlichen Universa-

lismus in jenem heruntergekommenen Teil der Linken wieder, den man mit Konicz ihre 

Zombiegestalt nennen könnte. Was Marx einst am »wahren Sozialismus« verspottete – die 

Rückübersetzung der wirklichen gesellschaftlichen Widersprüche in die Sprache eines ver-

meintlich höheren, sittlich unverfälschten Gemeinwesens –, kehrt hier in veränderter Ge-

stalt wieder. Nur ist das authentische Volk, dessen Sache gegen die abstrakte westliche 

Gesellschaft ergriffen wird, nun vorzugsweise das postkoloniale, und ausgerechnet der Is-

lamismus, dessen Gesellschaftsentwurf jede individuelle Abweichung vom religiös be-

stimmten Kollektiv unter Verdacht stellt, kann als Widerstand der Unterdrückten erschei-

nen. Rechte und Zombie-Linke werden dadurch nicht dasselbe. Um so beunruhigender ist, 

dass ihre einander entgegengesetzten Wege an bestimmten Punkten zusammenlaufen: im 

Hass auf den liberalen Westen, im Kult vermeintlich ursprünglicher Gemeinschaft, in der 

Bewunderung autoritärer Gegenmächte und immer wieder in der Feindschaft gegen Israel. 

Indes verdeckt bereits die abstrakte Alternative zwischen Zuwanderung und ihrer Rück-

gängigmachung, worum es einer demokratischen Gesellschaft gehen müsste. Zuwande-

rung ist weder an sich ein Übel noch an sich ein moralisches Gut. Entscheidend ist etwas 

anderes: ob Menschen, gleichgültig woher sie kommen, die gesellschaftlichen und politi-

schen Bedingungen anerkennen, unter denen sie selbst und alle anderen als freie und 

mündige Individuen leben können. Die Achtung vor dem Menschen ist gerade nicht das-

selbe wie die Achtung vor jeder kollektiven Identität, Kultur oder Religion, der er durch 

Geburt zugeschlagen wird oder der er sich selber zurechnet. Im Gegenteil: Mündigkeit 

beginnt dort, wo der einzelne Mensch das Recht besitzt, mit keiner dieser Bestimmungen 

vollständig identisch sein zu müssen. Eine Gesellschaft, die dieses Recht verteidigt, darf 

deshalb Kulturen und Religionen nicht jene Unantastbarkeit verleihen, die allein dem Men-

schen zukommt. 

Eben darauf hat die bundesrepublikanische Politik bei der Gestaltung von Zuwanderung 

und Integration über lange Zeit nicht genügend geachtet. Menschen kamen auch aus Ge-

sellschaften, in denen autoritäre Herrschaft, religiöser Kollektivismus, Antisemitismus und 

die Feindschaft gegen Israel verbreitet sind. Daraus folgt selbstverständlich nicht, dass der 

einzelne Einwanderer Träger dieser Einstellungen sein müsse. Eine solche Schlussfolgerung 
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wäre selbst identitäres Denken: Sie machte aus Herkunft ein Schicksal und dementierte 

damit gerade jene Mündigkeit, auf deren Anerkennung es ankommt. Aber ebenso falsch 

ist die entgegengesetzte Abstraktion, als kämen Menschen ohne Geschichte, Sozialisation 

und politische Vorstellungen in eine Gesellschaft. Wer von Kindesbeinen an mit der Ver-

achtung des liberalen Westens, mit antisemitischen Bildern oder mit der Vorstellung auf-

wächst, Religion und Kollektiv hätten Vorrang vor dem einzelnen Menschen, kann sich da-

von lösen; eben dies setzt der Begriff der Mündigkeit voraus. Eine demokratische Gesell-

schaft aber muss ein Interesse daran haben, dass diese Ablösung möglich wird und tat-

sächlich stattfindet. 

Verhängnisvoll war deshalb auch, dass die Kritik an solchen politischen und ideologischen 

Problemen allzu leicht mit der Abwertung von Menschen aufgrund ihrer Herkunft verwech-

selt werden konnte. Rassismus und Feindschaft gegen Muslime müssen bekämpft werden; 

aber daraus folgt nicht, dass Kritik am Islam Islamfeindschaft, Kritik am Islamismus Ras-

sismus oder die Untersuchung des Antisemitismus unter Muslimen eine Herabsetzung von 

Muslimen wäre. Wo solche Unterscheidungen verschwimmen, wird aus der berechtigten 

Abwehr des Rassismus ein Denkverbot. Derjenige, der das mündige Individuum gegen den 

Anspruch religiöser oder völkischer Kollektive verteidigt, kann dann paradoxerweise selbst 

unter Verdacht geraten, während diejenigen, die Menschen auf ihre vermeintlich authen-

tische Kultur festlegen, sich als deren Verteidiger ausgeben. Das ist die Verkehrung, auf 

die es ankommt. 

Dazu passt die eigentümlich ökonomistische Antwort, das deutsche Handwerk, die Pflege 

und die Krankenhäuser brauchten nun einmal die Arbeitskräfte. Gewiss brauchen sie sie. 

Nur sind die Arbeitskräfte, die »wir brauchen«, Menschen. Sie sind nicht Träger einer Ware 

Arbeitskraft, die sich importieren ließe, während ihre gesellschaftlichen Erfahrungen und 

politischen Überzeugungen an der Grenze zurückblieben. Eine Politik, die nach Arbeitskräf-

ten ruft, aber von den Menschen, deren Arbeitskraft sie benötigt, politisch nichts wissen 

will, nimmt sie gerade nicht als Menschen ernst. Sie reproduziert auf ihre Weise jene Abs-

traktion, die sie ihren Gegnern vorwirft: Der eine sieht im Einwanderer nur den Fremden, 

der andere nur die benötigte Arbeitskraft. Beide verfehlen das Individuum. 

Die Alternative dazu kann niemals die völkische sein. Sie wäre deren bestimmter Gegen-

satz: gleiche Rechte ohne Ansehen der Herkunft und zugleich die Verteidigung der gesell-

schaftlichen Voraussetzungen, unter denen diese Gleichheit überhaupt bestehen kann. 

Nicht weniger, sondern mehr Universalismus wäre verlangt – und damit die Anerkennung 

des einzelnen Menschen als eines Wesens, das mehr und anderes sein kann als Deutscher 
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oder Araber, Christ oder Muslim, Mann oder Frau, Angehöriger eines Volkes oder einer 

Kultur. Die freie Gesellschaft wäre eine, in der solche Bestimmungen ihre Gewalt über die 

Menschen verlieren. Ihr Maß wäre nicht die Reinheit irgendeines Kollektivs, sondern die 

Möglichkeit, ohne Angst verschieden zu sein. 

Zionismus, Antizionismus und der Begriff der Befreiung 

An dieser Stelle entscheidet sich, was unter Befreiung verstanden wird. Menschliche Eman-

zipation richtet sich gegen gesellschaftliche Herrschaft, gleichgültig ob sie vom eigenen 

oder von einem fremden Staat, von Kapital, Religion oder einem völkischen Kollektiv aus-

geübt wird. Nationale Befreiung kann die knechtende Herrschaft über die Menschen unan-

getastet lassen und sogar verschärfen, sobald das als ursprünglich vorgestellte Volk sich 

selbst zum letzten Zweck erklärt. Der ältere sozialistische Antiimperialismus hatte dort 

Wahrheit, wo er die weltweite Ausdehnung kapitalistischer Verwertung und repressiver 

Staatlichkeit kritisierte. Sein falscher Inhalt trat dort hervor, wo an die Stelle der Solidarität 

mit den niedergedrückten Individuen der Kult des „unterdrückten Volkes“, seiner authen-

tischen Kultur und seines vermeintlichen Bodenrechts trat. Die Forderung nach der Befrei-

ung der palästinensischen Araber ist nicht schon deshalb emanzipatorisch, weil sie das 

Wort Befreiung führt. Sie wird zu dessen Gegenteil, wenn das zu befreiende Land von 

jüdischer Souveränität und zuletzt von den Juden selbst „befreit“ werden soll. Das wirkliche 

Recht der Palästinenser auf Leben, politische Freiheit und Schutz vor israelischer Willkür 

ist mit dem gleichen Recht der Juden vermittelt, nicht mit seiner Aufhebung. Wo diese 

Vermittlung verweigert wird, erscheint völkische Gegenherrschaft als Revolution.44 

Diese Verkehrung ist geschichtlich nicht erst nach 1948 entstanden. Die antijüdische Ge-

walt in Palästina, die Ausschreitungen in Jerusalem und Jaffa, die Massaker von Hebron 

und Safed, der arabische Aufstand und die vom nationalsozialistischen Berlin aus verbrei-

tete antisemitische Propaganda gehören zur Vorgeschichte des Staates. Amin al-Husseini 

verband den Kampf gegen die jüdische Heimstätte mit dem deutschen Vernichtungsantise-

mitismus; die Juden sollten nicht nur aus Palästina vertrieben, sondern als Juden bekämpft 

werden. Darum ist die Gründung Israels nicht zureichend als koloniale Landnahme zu be-

greifen, auf welche die arabische und später die islamistische Gewalt lediglich geantwortet 

habe. Sie war ebenso die politische Antwort auf eine Schutzlosigkeit, deren tödliche 

 

44 Vgl. Ingo Donnhauser, „Antiimperialistische Rhetorik in der NS-Propaganda“, a.a.O.; Olaf Kistenmacher, „Der 
Antizionismus der KPD“, a.a.O.; Hans-Peter Büttner, „Antisemitischer Antizionismus im unkritischen Wörterbuch 
des Marxismus“, in: Kritiknetz, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1574; ders., „Elemente des Antizionis-
mus“, in: Kritiknetz, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1585. 

https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1574
https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1585.
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Bedeutung Europa bewiesen hatte und die auch im Nahen Osten längst organisiert war. 

Wer diese Vorgeschichte tilgt, lässt die Geschichte mit der jüdischen Gegenwehr beginnen. 

Der Feind hat schon darin zu siegen nicht aufgehört: Seine erste Tat verschwindet, die 

erzwungene Abwehr bleibt als vermeintlicher Ursprung aller Gewalt zurück.45 

Die Hamas hat diese Vorgeschichte nicht überwunden, sondern in eine islamistische Herr-

schafts- und Vernichtungsideologie übersetzt. Ihre Charta von 1988 erklärt Palästina zum 

unveräußerlichen islamischen Waqf, verwandelt den politischen Konflikt in einen religiösen 

Kampf gegen die Juden und verbindet ihn mit antisemitischen Verschwörungsbildern. Das 

Grundsatzpapier von 2017 nimmt die offensten Formeln zurück, erkennt Israel jedoch nicht 

an und hält am Anspruch auf die vollständige „Befreiung“ Palästinas fest.46 

Schutzraum, Verhärtung und falsche Symmetrie 

Aus der Dauer der Bedrohung entsteht ein Kreislauf, den weder moralische Parteinahme 

noch die bequeme Verteilung gleicher Schuld durchbrechen kann. Der Vernichtungswille 

seiner Feinde zwingt Israel zur Militarisierung des gesellschaftlichen Lebens. Die Militari-

sierung stärkt diejenigen, die Sicherheit nur noch als militärische Überlegenheit und vor-

beugende Gewalt denken können; deren Politik liefert der internationalen Öffentlichkeit 

wiederum die Bilder, mit denen sie die vorausgegangene Bedrohung aus der Wahrnehmung 

verdrängt und Israel zur ursprünglichen Ursache des Krieges erklärt. So bestätigt jede 

Seite nachträglich das Bild, das die andere von ihr entworfen hat. Aber der Kreislauf ist 

nicht ursprungslos. Wer ihn erst bei der israelischen Verhärtung beginnen lässt, verwandelt 

die Wirkung in die Ursache und belohnt denjenigen, dessen Strategie darin besteht, Israel 

zu einer Reaktion zu zwingen, die es politisch isoliert. Kritik darf weder die Verhärtung 

entschuldigen noch sie aus der Geschichte herauslösen, die sie hervorbringt. Andernfalls 

hilft sie dem Feind, seine eigene Gewalt in der Gestalt des Gegners wiederkehren zu lassen. 

 

45 Vgl. Jeffrey Herf, Nazi Propaganda for the Arab World, New Haven/London: Yale University Press 2009; Hans-
Peter Büttner, „Antisemitischer Antizionismus“, a.a.O. Die Hinweise belegen die vor 1948 einsetzende antijüdi-
sche Gewalt und deren Verbindung mit nationalsozialistischer Propaganda. 
46 Islamische Widerstandsbewegung (Hamas), The Covenant of the Islamic Resistance Movement, 18. August 
1988, bes. Art. 7, 11, 13 und 22; dies., A Document of General Principles and Policies, 1. Mai 2017, bes. Ziff. 
18–20. Das zweite Dokument ändert die politische Sprache, erkennt Israel jedoch nicht an und hält am Anspruch 
auf ganz Palästina fest.  

 
Meine obigen Feststellungen richten sich nicht gegen Muslime und behaupten keine unveränderliche Substanz 
des Islam. Kritisiert wird der Islamismus als moderne politische Theologie, die aus der Offenbarung einen unmit-
telbaren Herrschaftstitel, aus einem geschichtlich umkämpften Land das ewige Eigentum der eigenen Glaubens-
gemeinschaft und aus den wirklichen Juden das Hindernis der Erlösung macht. Die nationale Befreiung, die einen 
bestehenden Staat und seine jüdischen Einwohner aus dem Kreis des politisch Anerkennbaren ausschließt, ist 
keine Vorstufe menschlicher Emanzipation. Sie ist deren völkisch-religiöse Gegenbewegung. 
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Aus der realen Vernichtungsdrohung folgt kein Freibrief für jede Politik Israels. Weil der 

Staat Schutzraum und nicht Gelobtes Land ist, darf seine geschichtlich erzwungene Not-

wendigkeit nicht zur ewigen Wahrheit eines jüdischen Bodenrechts verklärt werden. Wenn 

die nationalreligiöse Rechte das Land kraft göttlicher Verheißung zum ausschließlichen Ei-

gentum der Juden erklärt, Vertreibung als Lösung behandelt und Gewalt gegen Palästinen-

ser legitimiert, verkehrt sie den Ausweg aus der Heimatlosigkeit in eine Heimatburg. Der 

bedrohte Staat beginnt dann, sich in der Form der Herrschaft an den Feind anzugleichen, 

gegen den er sich behaupten muss. Die Gefahr ist um so größer, je länger der Krieg dauert 

und je vollständiger Selbsterhaltung alle anderen Zwecke verschlingt. Aber auch hier ist 

die falsche Symmetrie zurückzuweisen. Die nationalreligiöse Verhärtung ist ein gefährlicher 

Rückfall innerhalb einer demokratisch umkämpften israelischen Gesellschaft; bei der Ha-

mas gehört die Aufhebung Israels zum konstitutiven Programm. Der Unterschied entschul-

digt keinen israelischen Übergriff. Er verhindert, bedrohten Schutzraum und seine ange-

strebte Vernichtung, Reaktion und Programm unterschiedslos ineinanderzuschieben. 

Die beinahe unlösbare Aufgabe der Juden in Israel besteht darin, in der Welt von Kapital 

und Staat handlungsfähig, also mit ihr in gewisser Weise identisch zu sein, ohne doch mit 

ihr identisch zu werden. Sie müssen den Staat verteidigen und zugleich wissen, dass seine 

Mittel zu jenem Gehäuse gesellschaftlicher Knechtschaft gehören, über das die Menschheit 

hinauskommen muss. Das ist keine moralische Sonderpflicht, die den Juden abermals die 

Verantwortung für das Heil der Welt aufbürdet. Es ist der Widerspruch jeder emanzipato-

rischen Politik, der sich an Israel unter der fortdauernden Vernichtungsdrohung nur aufs 

äußerste zuspitzt: Ohne Selbsterhaltung gibt es niemanden mehr, der das Vermächtnis 

bewahren könnte. Aber wird allein Selbsterhaltung zum höchsten oder einzigen Gesetz, 

geht in ihr das zu Bewahrende zugrunde. 

Hier gewinnt Michael Walzers Deutung des Exodus ihre politische Kraft. Das Volk entsteht 

seinem Begriff nach nicht aus Blut und Boden, sondern im Auszug aus dem Haus der 

Knechtschaft und im freien Bund der Entkommenen; der Sinai ist keine Besitzurkunde, 

sondern die Selbstbindung freier Menschen, die verhindern soll, dass ihre Befreiung in neue 

Herrschaft umschlägt. Wo immer Menschen leben, kann Ägypten sein. Es gibt einen bes-

seren Ort; aber der Weg dorthin führt durch die Wüste und kann nur von entschlossenen 

Menschen gemeinsam gegangen werden. Darin liegt das Verbot, irgendeinen erreichten 

Zustand mit dem Gelobten Land gleichzusetzen. Auch der eigene Staat kann Züge Ägyp-

tens annehmen. Zugleich kann das Vermächtnis des Exodus nur lebendig bleiben, wenn 

seine Träger am Leben bleiben. Der politische Staat, den Marx mit Recht einen großen 

Fortschritt nennt, ist nicht die letzte Form menschlicher Emanzipation, aber ihr 
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unverzichtbares Durchgangstor: Er löst die Rechte der Menschen von Offenbarung, Her-

kunft und Bekenntnis und ermöglicht Juden, Muslimen, Christen und Religionslosen, als 

gleiche Bürger um die Einrichtung ihrer gemeinsamen Welt zu streiten.47 

Täter-Opfer-Verkehrung nach dem 7. Oktober 

Dass dieser Unterschied in der internationalen Öffentlichkeit nach dem 7. Oktober immer 

wieder eingeebnet wurde, ist kein zufälliger Irrtum. Sobald der genozidale Angriff der Ha-

mas aus dem Blick verschwindet und die Geschichte erst mit der israelischen Kriegsführung 

beginnt, werden die Täter zu unsichtbaren Ursachen und die Angegriffenen zu sichtbaren 

Urhebern des ganzen Geschehens. Die Verfahren, Resolutionen und moralischen Kampag-

nen gegen Israel können dadurch den Schein unparteiischer Rechtsanwendung annehmen, 

obwohl sie den einzigen Staat mit jüdischer Mehrheit aus der wirklichen Konstellation der 

Staaten herauslösen und an einem Maßstab messen, den keine bestehende Macht erfüllt. 

Schlechter Idealismus ist daran nicht das Beharren auf Recht, sondern die Abstraktion von 

den gesellschaftlichen und politischen Bedingungen seiner Möglichkeit. Das ideale Recht 

wird gegen denjenigen gewendet, dessen Niederlage jene Kräfte stärken würde, die Recht 

durch religiöse und völkische Herrschaft ersetzen wollen. Die pathisch falsche Projektion 

vollendet die Verkehrung: Die verdrängte Gewalt des eigenen gesellschaftlichen Zusam-

menhangs kehrt als Eigenschaft Israels wieder.48 

 

Schluss: Auch die Toten wären vor dem Feind nicht sicher 

Der Gedankengang kehrt zu Benjamins Satz zurück, von dem er ausging: „Auch die Toten 

werden vor dem Feind, wenn er siegt, nicht sicher sein. Und dieser Feind hat zu siegen 

nicht aufgehört.“49 Der Satz handelt nicht nur von der nachträglichen Verfälschung ver-

gangener Kämpfe. Er besagt, dass die Toten ein zweites Mal besiegt werden, wenn die 

Herrschaft, der sie zum Opfer fielen, ihre Geschichte übernimmt, sie der eigenen Erinne-

rung einverleibt und schließlich noch ihren Tod als Rechtfertigung dessen verwendet, was 

 

47 Walzer, Exodus und Revolution, a.a.O., bes. S. 81–106 und 139–158; Marx, „Zur Judenfrage“, a.a.O., S. 356. 
48 Heinz Gess, „Die Prozesse gegen Israel vor dem IGH und IStGH und die Dialektik der Aufklärung“, in: Kritiknetz, 
7. August 2024, https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1571; ders., „Die Einsamkeit Israels. Ein Zwischen-
ruf“, in: Kritiknetz 2025, https://www.kritiknetz.de/antizionismusundantisemitismus/1567. Beide Texte untersu-
chen die Täter-Opfer-Verkehrung und die politische Isolierung Israels im Zusammenhang falscher Projektion. 
49 Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, These VI und Anhang B, in: ders., Gesammelte Schriften, 
Bd. I.2, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 691–
704, hier S. 695 und 704. Die im Text formulierte „doppelte Treue“ ist eine aus Benjamins Eingedenken entwi-
ckelte Bestimmung: Schutz der heute Bedrohten und Festhalten am unabgegoltenen Anspruch auf allgemeine 
Emanzipation. 

https://www.kritiknetz.de/antisemitismus/1571
https://www.kritiknetz.de/antizionismusundantisemitismus/1567
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sie vernichtete. Der Nationalsozialismus wurde militärisch geschlagen; die gesellschaftli-

chen Bedingungen und die völkisch-antisemitische Denkform, die ihn möglich machten, 

waren damit nicht aus der Welt. Sie kehren dort wieder, wo der jüdische Staat, der aus 

der Erfahrung äußerster Schutzlosigkeit hervorging, zum eigentlichen Feind der Menschheit 

erklärt und seine Beseitigung als Befreiung ausgegeben wird. Wenn die Ermordeten nach-

träglich zu Zeugen dafür gemacht werden, dass die heute lebenden Juden auf den Schutz 

eines eigenen Staates verzichten sollen, hätte der Feind nicht nur ihre Körper vernichtet, 

sondern auch die geschichtliche Erfahrung, die aus ihrer Vernichtung hätte gezogen werden 

müssen. 

Aber Benjamins Satz verbietet ebenso, die Toten in einen nationalen Besitz zu verwandeln, 

der Kritik stillstellt. Die Toten der Shoah wären nicht sicher, wenn aus ihrem Tod der Beweis 

gewonnen würde, Juden brauchten keinen Staat; sie wären es aber auch nicht, wenn ihr 

Andenken jede Tat dieses Staates heiligte. In beiden Fällen werden sie zu Mitteln eines 

gegenwärtigen Zwecks und damit ein zweites Mal enteignet. Eingedenken ist weder Staats-

religion noch die moralische Ermächtigung der Nachgeborenen, über das Lebensrecht der 

heute Bedrohten hinwegzugehen. Es verlangt doppelte Treue: Treue zum wirklichen Leben 

der Juden, das gegen seine Feinde verteidigt werden muss, und Treue zu dem unabgegol-

tenen Anspruch auf eine Menschheit, in der kein Volk mehr gezwungen wäre, als bewaff-

nete Heimatburg zu existieren. Weil Israel notwendig ist, darf seine Notwendigkeit nicht 

zur ewigen Wahrheit verklärt werden; weil der Nationalstaat eine falsche Form gesell-

schaftlichen Lebens ist, darf seine allgemeine Kritik nicht zum Vorwand für die besondere 

Forderung gemacht werden, ausgerechnet die Juden sollten als erste und einzige auf sei-

nen Schutz verzichten. 

Auch Benjamins „schwache messianische Kraft“ bezeichnet keine Macht, die das Konti-

nuum der Geschichte von außen unterbräche und den heute Lebenden die Last ihrer Ent-

scheidungen abnähme. Sie liegt in der Verpflichtung, welche die unerfüllten Hoffnungen 

und das ungesühnte Leiden der Gewesenen den Nachgeborenen auferlegen. Die Toten 

können nicht ins Leben zurückgerufen werden. Aber es kann verhindert werden, dass ihre 

Niederlage zum Gesetz der Zukunft wird. In Bezug auf Israel heißt das: Die Bedingungen, 

die den jüdischen Schutzstaat hervorbrachten und weiterhin notwendig machen, müssen 

abgeschafft werden, ohne währenddessen diejenigen preiszugeben, die seines Schutzes 

bedürfen. Die erlöste Welt darf nicht dadurch vorweggenommen werden, dass man die 

Bedrohten so behandelt, als sei sie schon da. Was sich als Emanzipation ausgibt und mit 

dem Opfer der Juden beginnt, setzt nicht den Exodus fort; es führt zurück nach Ägypten. 
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Solange das nicht geschehen ist, bleibt die Aufgabe fast übermenschlich schwer: im Fal-

schen zu überleben, ohne es wahr zu nennen; sich der Welt so weit anzugleichen, wie 

Selbsterhaltung es erzwingt, ohne ihr gleich zu werden; durch die Wüste zu gehen, ohne 

Ägypten im eigenen Lager wiederaufzurichten. Israel ist in dieser Welt so falsch wie alle 

Nationalstaaten und doch notwendig, solange diejenigen fortbestehen, die den Juden auch 

den letzten Zufluchtsort nehmen wollen. Der Feind hätte endgültig gesiegt, wenn nur noch 

die Wahl zwischen schutzloser Heimatlosigkeit und völkisch befestigter Heimat bliebe. Ben-

jamins Eingedenken hält gegen diese falsche Alternative die Möglichkeit offen, das Leben 

der Verfolgten zu schützen und zugleich den Bann zu brechen, der alle Menschen in Staa-

ten, Völker und feindliche Lager zwingt. Heimat wäre dann nicht länger das befestigte 

Eigene, das den Fremden ausschließt, sondern, mit Horkheimer und Adorno, das Entron-

nensein: eine Welt ohne Grenzstein, in der keiner mehr ausgestoßen wäre.50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

50 Max Horkheimer/Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, in: Theodor W. A-
dorno, Gesammelte Schriften, Bd. 3, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1987, S. 98 und 225. Vgl. dort die Bestim-
mungen „Heimat ist das Entronnensein“ sowie „Heimat ohne Grenzstein“. 
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