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„Man muß die Toten ausgraben, wieder und wieder, denn nur aus 

ihnen kann man Zukunft beziehen“ (Heiner Müller, Nekrophilie ist die 

Liebe zur Zukunft) 

 

I. Wie wird Erlebtes zu Erfahrung? 

Wie ist es möglich, dass Menschen tiefgreifende gesellschaftliche Erschütterungen erleben, 

ohne daraus eine geschichtliche Erfahrung zu gewinnen? Diese Frage begleitet die Ge-

schichte der modernen Gesellschaft seit ihren Anfängen. Revolutionen, Kriege, Wirtschafts-

krisen und politische Katastrophen erschüttern ganze Generationen. Dennoch hinterlassen 

sie häufig weniger Erkenntnis als vielmehr Ratlosigkeit, Sprachlosigkeit oder den Wunsch, 

möglichst rasch zur vermeintlichen Normalität zurückzukehren. Das Erlebte bleibt äußer-

lich. Es verändert die Menschen, ohne sich zu einer Erfahrung zu verdichten, aus der sich 

Einsicht, Erinnerung oder gar emanzipatorisches Handeln entwickeln könnten. 

Robert Musil hat dieses Paradox in seinem Essay Das hilflose Europa mit kaum zu über-

treffender Prägnanz beschrieben. Die Menschen, so seine Beobachtung, machten Weltge-

schichte, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Sie seien Mörder, Brandstifter oder Soldaten 

http://www.kritiknetz.de/
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geworden und hätten doch »eigentlich nichts erlebt«. Nicht das Fehlen von Ereignissen sei 

das Problem, sondern das Fehlen der Begriffe, mit denen sich das Erlebte überhaupt als 

geschichtliche Erfahrung aneignen lasse. Die Ereignisse hinterließen Spuren, doch diese 

verdichteten sich nicht zu einem Bewusstsein ihrer gesellschaftlichen Ursachen. 

Walter Benjamin hat diesen Gedanken wenig später in seiner berühmten Diagnose einer 

»Erfahrungsarmut« aufgegriffen und radikalisiert. Die Katastrophen der Moderne führten 

keineswegs notwendig zu größerer Einsicht. Im Gegenteil: Die ungeheuerlichsten Erfah-

rungen der Weltgeschichte konnten in eine Sprachlosigkeit umschlagen, in der die Fähig-

keit, Erlebtes mitzuteilen, zu erinnern und begrifflich zu durchdringen, verlorenging. Ge-

rade die Wiederholung von Krieg, Krise und Gewalt drohte das Gedächtnis nicht zu schär-

fen, sondern abzustumpfen. 

Diese Beobachtung verweist auf ein Problem, das weit über individuelle Psychologie hin-

ausreicht. Wenn Erfahrungen nicht mehr zu geschichtlicher Erkenntnis werden, stellt sich 

die Frage nach den gesellschaftlichen Bedingungen dieses Verlustes. Warum gelingt es 

modernen Gesellschaften immer wieder, die Erinnerung an ihre eigenen Katastrophen zu 

neutralisieren? Weshalb verwandeln sich Leiden, Ausbeutung und Gewalt so selten in ein 

Bewusstsein ihrer Ursachen? Und warum scheint gerade der Kapitalismus trotz der von 

ihm hervorgebrachten Krisen immer wieder die Fähigkeit hervorzubringen, das Erlebte in 

bloßes Geschehen aufzulösen? 

Die klassische Gesellschaftskritik von Marx und Engels hat diese Fragen nicht als Probleme 

individuellen Bewusstseins verstanden. Ihr Ausgangspunkt war vielmehr die Einsicht, dass 

die kapitalistische Produktionsweise nicht nur die materiellen Lebensbedingungen der Men-

schen formt, sondern zugleich ihre Wahrnehmung der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Kon-

kurrenz, Warenform und die Herrschaft des Kapitals strukturieren nicht allein die Ökono-

mie; sie greifen bis in die Formen der Erfahrung hinein. Der Verlust geschichtlicher Erfah-

rung erscheint damit nicht als bloßer Mangel an Bildung oder Reflexion, sondern als Resul-

tat einer bestimmten Weise gesellschaftlicher Vergesellschaftung. 

Der folgende Essay rekonstruiert diesen Zusammenhang von Engels und Marx über Hork-

heimer, Adorno, Hans Kilian und Georg Lukács bis zu Robert Musil und Walter Benjamin. 

Engels zeigt, wie Konkurrenz und Anonymität bereits in der entstehenden Industriegesell-

schaft jene Gleichgültigkeit hervorbringen, welche die Erfahrung gesellschaftlicher Zusam-

menhänge untergräbt. Marx legt die Verselbständigung der gesellschaftlichen Verhältnisse 

frei; Horkheimer, Adorno, Kilian und Lukács untersuchen den Widerspruch, in den dadurch 

gesellschaftliche Erkenntnis und die Selbsterhaltung des Subjekts geraten. Musil und Ben-

jamin schließlich beschreiben die Erfahrungsarmut als geistige Signatur einer Moderne, die 
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eine unerhörte Fülle von Geschehnissen hervorbringt und zugleich die Fähigkeit schwächt, 

sie geschichtlich zu begreifen. 

Erfahrungsarmut bezeichnet in diesem Zusammenhang keinen Mangel an Erlebnissen. Ge-

meint ist vielmehr der Verlust jener Fähigkeit, Erlebtes als Teil einer geschichtlichen Tota-

lität zu begreifen und daraus Einsicht zu gewinnen. Wo diese Fähigkeit schwindet, wird 

Geschichte zu einer Folge scheinbar zusammenhangloser Ereignisse. Die Vergangenheit 

verliert ihren Anspruch auf Erinnerung, die Gegenwart ihren Zusammenhang und die Zu-

kunft ihre Möglichkeit. Gerade darin liegt eine der wirksamsten Formen gesellschaftlicher 

Herrschaft. 

 

II. Konkurrenz, Großstadt und gesellschaftliche Gleichgültigkeit 

Friedrich Engels gehört zu den ersten Autoren, die den Zusammenhang zwischen kapita-

listischer Vergesellschaftung und einer veränderten Struktur gesellschaftlicher Erfahrung 

beschrieben haben. Seine Schrift Die Lage der arbeitenden Klasse in England ist weit mehr 

als eine sozialhistorische Dokumentation der Industrialisierung. Sie enthält zugleich eine 

frühe Theorie jener Gleichgültigkeit, die der kapitalistischen Konkurrenzgesellschaft eigen-

tümlich ist. Engels beobachtet, dass die moderne Großstadt nicht nur neue Formen des 

Reichtums hervorbringt, sondern zugleich eine neue Form sozialer Beziehungslosigkeit er-

zeugt. Millionen Menschen leben auf engstem Raum zusammen und bleiben sich dennoch 

fremd. Sie begegnen einander nicht als Individuen, sondern als Konkurrenten, Käufer, Ver-

käufer oder bloße Funktionen innerhalb des Marktgeschehens. Gerade die räumliche Nähe 

steigert die gesellschaftliche Distanz. Die berühmte Charakterisierung der Londoner Stra-

ßen beschreibt deshalb weniger ein moralisches Versagen einzelner Menschen als eine ge-

sellschaftliche Form. Was Engels erschüttert, ist die Selbstverständlichkeit, mit der sich 

eine Ordnung durchsetzt, in der die Einzelnen aneinander vorbeileben und das Schicksal 

der anderen nur noch unter dem Gesichtspunkt ihrer eigenen Selbsterhaltung wahrneh-

men. Die Konkurrenz verwandelt das Zusammenleben in einen Zustand allgemeiner 

Gleichgültigkeit. Engels spricht deshalb vom »sozialen Krieg«, vom »Krieg aller gegen 

alle«, der nicht als Ausnahme, sondern als Normalzustand der bürgerlichen Gesellschaft 

erscheint.1 Diese Gleichgültigkeit ist nicht einfach Ergebnis individueller Hartherzigkeit. Sie 

entsteht vielmehr aus einer gesellschaftlichen Struktur, in der jeder gezwungen ist, sich 

gegenüber allen anderen zu behaupten. Die kapitalistische Konkurrenz erzeugt eine per-

manente Unsicherheit. Wer heute über Arbeit, Einkommen und Wohnung verfügt, weiß 

 

1 Friedrich Engels, Die Lage der arbeitenden Klasse in England (1845), MEW 2, Berlin 1990, S. 257–263. 
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zugleich, dass dieser Status jederzeit verloren gehen kann. Gerade deshalb richtet sich der 

Blick weniger auf die Ursachen des Elends als auf die eigene Position innerhalb der gesell-

schaftlichen Hierarchie. Armut erscheint nicht mehr als gemeinsames Problem, sondern als 

drohendes persönliches Schicksal. 

Hier liegt ein entscheidender Gedanke Engels’, der bis heute aktuell geblieben ist. Die Kon-

kurrenz produziert nicht nur ökonomische Ungleichheit; sie zerstört zugleich die Voraus-

setzungen solidarischer Erfahrung. Das Leiden des anderen wird nicht mehr als Ausdruck 

gemeinsamer gesellschaftlicher Verhältnisse wahrgenommen, sondern als individuelles 

Scheitern. Die kapitalistische Gesellschaft individualisiert damit Erfahrungen, deren Ursa-

chen gesellschaftlich sind. Engels beschreibt diesen Prozess mit außerordentlicher Schärfe. 

Die Menschen begegnen sich in den Straßen der Großstadt mit einer »barbarischen Gleich-

gültigkeit«; sie nehmen einander lediglich als nützliche oder hinderliche Objekte wahr. 

Diese alltägliche Beziehungslosigkeit bildet den Nährboden für eine moralische Abstump-

fung, die das Elend nicht mehr als Skandal, sondern als selbstverständlichen Bestandteil 

der gesellschaftlichen Ordnung erscheinen lässt. Die Gewalt verliert ihren Ausnahmecha-

rakter; sie wird zur Normalität. Damit verändert sich die gesellschaftliche Wahrnehmung. 

Wo Konkurrenz die allgemeine Verkehrsform bildet, erscheint das Ganze nicht mehr als 

gemeinsamer Zusammenhang, sondern als Summe vereinzelter Schicksale. Sichtbar bleibt 

das Elend; unsichtbar werden die Verhältnisse, die es hervorbringen. Je komplexer die 

gesellschaftliche Arbeitsteilung wird, desto stärker entzieht sich ihr Zusammenhang der 

individuellen Erfahrung. 

Adorno hat diesen Zusammenhang in Erziehung nach Auschwitz bis zu seiner äußersten 

Konsequenz verfolgt. Das Schweigen unter dem Terror war für ihn nicht erst ein Erzeugnis 

des Terrors. Es setzte eine gesellschaftlich bereits eingeübte Kälte voraus: »Die Kälte der 

gesellschaftlichen Monade, des isolierten Konkurrenten, war als Indifferenz gegen das 

Schicksal der anderen die Voraussetzung dafür, daß nur ganz wenige sich regten.«2 Der 

Nationalsozialismus hat diese Kälte nicht hervorgebracht, wohl aber politisch organisiert 

und zur Bedingung des Mitmachens gemacht. Was als bloße Privatheit, Vorsicht oder Wahr-

nehmung des eigenen Vorteils erscheint, kann unter veränderten politischen Bedingungen 

zur Bereitschaft werden, die Verfolgung anderer hinzunehmen. 

Darin liegt der springende Punkt der klassischen Kritischen Theorie. Kapitalistische Verge-

sellschaftung produziert nicht lediglich materielle Ungleichheit; sie verändert zugleich die 

Weise, in der Menschen ihre gesellschaftliche Wirklichkeit erfahren. Die Verhältnisse sind 

keineswegs unsichtbar. Sie erscheinen jedoch in einer Form, die ihren gesellschaftlichen 

 

2 Theodor W. Adorno: Erziehung nach Auschwitz, in: Gesammelte Schriften, Bd. 10.2, Frankfurt a. M. 1977, S. 
687. 
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Ursprung verbirgt: als sachliche Notwendigkeit, als Bewegung eines »automatischen Sub-

jekts«, deren Zwängen der Einzelne ohnmächtig gegenübersteht. Solange alle diese Ver-

hältnisse durch ihr alltägliches Handeln reproduzieren, scheint selbst gemeinsame Gegen-

wehr bodenlos. Die objektive Ohnmacht wird zur subjektiven Resignation und diese wie-

derum zu einer Bedingung fortgesetzter Ohnmacht. 

Dennoch zieht Engels daraus keinen fatalistischen Schluss. Trotz aller Gleichgültigkeit hält 

er daran fest, dass die kapitalistische Entwicklung ihre eigenen Widersprüche hervorbringt. 

Dieselben gesellschaftlichen Prozesse, welche Konkurrenz und Vereinzelung erzeugen, 

zwingen die Individuen zugleich in gemeinsame Lebensverhältnisse hinein. Gerade die in-

dustrielle Produktionsweise macht die Arbeitenden zu einem gesellschaftlichen Zusammen-

hang, dessen objektive Existenz den Keim einer solidarischen Erkenntnis in sich trägt. Da-

rin liegt die eigentliche Hoffnung der frühen Marxschen Gesellschaftskritik: Nicht außerhalb 

der kapitalistischen Entwicklung, sondern in ihren inneren Widersprüchen entstehen die 

Möglichkeiten ihrer Kritik. 

 

III. Die Herrschaft der gesellschaftlichen Verhältnisse über die 

Menschen 

Die von Engels und Adorno beschriebene Gleichgültigkeit und Kälte der gesellschaftlichen 

Monaden bildet nicht den Ausgangspunkt, sondern die Erscheinungsform eines tieferlie-

genden Zusammenhangs. Soll verständlich werden, weshalb die Individuen ihre eigenen 

Lebensverhältnisse täglich reproduzieren und sie dennoch immer weniger als ihre eigenen 

erkennen, genügt es nicht, bei der Konkurrenz stehenzubleiben. Diese verweist auf eine 

Form gesellschaftlicher Herrschaft, die Marx in ihrer ganzen Tragweite analysiert hat. Im 

Kapitalismus, so fasst Michael Mauke einen zentralen Gedanken von Marx zusammen, sind 

»die Produktivkräfte radikal von den Individuen« getrennt, »deren Kräfte sie sind«.3 Die 

Produktionsmittel stehen den unmittelbaren Produzenten als fremdes Eigentum gegen-

über. Obwohl sie Resultat kooperativer gesellschaftlicher Arbeit sind, verselbständigen sie 

sich gegenüber den Arbeitenden. Marx habe deshalb, so Mauke weiter, »in der Geschichte 

 

3 Michael Mauke: Die Klassentheorie von Marx und Engels, Frankfurt a. M. 1973, S. 13. Der besondere Vorzug 
von Maukes Studie liegt darin, die Produktivkräfte nicht technisch, sondern gesellschaftstheoretisch zu verstehen. 
Gleichwohl wäre Marx verkürzt, würde seine Kritik auf eine Theorie der Klassenstruktur reduziert. Entscheidend 
sind ebenso jene gesellschaftlichen Formen, durch welche Menschen ihre eigenen Beziehungen als sachliche Ver-
hältnisse erfahren. Die »Herrschaft der toten über die lebendige Arbeit« verweist daher über die Eigentumsfrage 
hinaus auf eine Theorie gesellschaftlicher Vergegenständlichung. Sie bildet den Übergang zu Lukács’ Begriff der 
Verdinglichung und zu den späteren Analysen der Kritischen Theorie. Adorno greift diesen Gedanken auf, wenn 
er eine Gesellschaft beschreibt, deren objektive Bewegung den Individuen immer vollständiger als blinde Natur-
gewalt gegenübertritt. Die Frage nach der kapitalistischen Produktionsweise erweitert sich damit zur Frage nach 
der geschichtlichen Form gesellschaftlicher Erfahrung. 
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antagonistischer Vergesellschaftung in den verschiedenen Formen des Privateigentums das 

identisch sich durchhaltende Verhältnis von Herrschaft der toten über die lebendige Arbeit« 

erkannt.4 Die Produkte menschlicher Tätigkeit kehren als selbständige Macht gegen ihre 

Produzenten zurück. Was Menschen gemeinsam hervorbringen, erscheint ihnen als objek-

tive Ordnung, der sie sich anzupassen haben. Geschichte schlägt in Natur um; gesellschaft-

liche Verhältnisse gewinnen den Charakter einer zweiten Natur. 

Diese Verselbständigung bleibt nicht auf die Produktion beschränkt. Die Menschen erfahren 

ihre Folgen im Alltag als reale Ohnmacht, ohne deren gesellschaftliche Ursachen ohne wei-

teres durchschauen zu können. Aus der Erfahrung objektiver Machtlosigkeit entstehen 

Angst und der Wunsch, sich mit einer übermächtigen Person oder einem starken Kollektiv 

zu identifizieren. Das als schwach empfundene Selbst sucht Schutz im großen Ganzen und 

ist im äußersten Fall bereit, sich ihm zu opfern. Weil Herrschaft in der modernen Gesell-

schaft nicht unmittelbar, sondern vermittelt durch Tausch und Vertrag auftritt, erscheint 

sie im realen Schein von Freiheit und Gleichheit. Sichtbar werden Konkurrenz, Arbeitslo-

sigkeit, sozialer Abstieg und wirtschaftlicher Erfolg; unsichtbar bleibt der Zusammenhang, 

der diese Erscheinungen hervorbringt. 

Auch vormoderne Gesellschaften waren durch die Ausbeutung der Vielen durch wenige 

Herrschende und deren Funktionsorgane gekennzeichnet. Von ihnen unterscheidet sich die 

kapitalistische Herrschaft dadurch, dass sie nicht mehr unmittelbar als Herrschaft von Men-

schen über Menschen erscheint. Sie tritt als anonymer, stummer Zwang der »Bewegung 

der Sachenwelt« auf, welche die Menschen nicht kontrollieren, obwohl sie sie selbst her-

vorbringen. Durkheim bezeichnete die soziale Wirklichkeit als eine »Realität sui generis«, 

die auf den Einzelnen äußeren Zwang ausübe.5 Marx hätte eine solche Bestimmung ver-

mutlich als Mystifikation kritisiert, solange die Genese und innere Zusammensetzung dieser 

vermeintlich eigenständigen Realität unbestimmt bleiben. Der Zwang ist real; doch er ent-

springt nicht einem übergeschichtlichen Kollektivwesen, sondern einer bestimmten Form 

gesellschaftlicher Praxis. Ihre Stärke liegt gerade darin, dass sie die Bedingungen ihrer 

eigenen Reproduktion als selbstverständlich erscheinen lässt. Die Verhältnisse scheinen zu 

handeln; die Handelnden erscheinen als Objekte ihrer eigenen Geschichte. 

Horkheimer hat diesen zwiespältigen Charakter des gesellschaftlichen Ganzen als den be-

wussten Widerspruch bestimmt, von dem kritisches Verhalten seinen Ausgang nimmt. Ei-

nerseits müssen die Menschen die gegenwärtige Wirtschaftsweise und die auf ihr 

 

4 Ebd., S. 15. 
5 Émile Durkheim: »Ein soziologischer Tatbestand ist jede mehr oder minder festgelegte Art des Handelns, die 
die Fähigkeit besitzt, auf den Einzelnen einen äußeren Zwang auszuüben.« Die Regeln der soziologischen Me-
thode, Neuwied/Berlin 1965, S. 105. 
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begründete Kultur als Produkt ihrer eigenen Arbeit erkennen; insofern ist diese Gesellschaft 

»ihre eigene Welt«. Andererseits erfahren sie dieselbe Welt als einen ihnen entzogenen, 

außermenschlichen Naturprozessen vergleichbaren Mechanismus. Was sie hervorbringen, 

gehört ihnen nicht; »diese Welt ist nicht die ihre, sondern die des Kapitals«.6 Kritische 

Theorie löst diesen Widerspruch nicht auf, indem sie eine seiner Seiten preisgibt. Sie muss 

die ökonomischen Kategorien Arbeit, Wert und Produktivität zunächst genau in der Geltung 

ernst nehmen, die sie in dieser Ordnung besitzen, und zugleich erkennen, dass es die 

gröbste Unwahrheit wäre, diese Geltung einfach hinzunehmen. Sie beschreibt den Zustand 

zutreffend, den sie als falsch demaskieren will. Wie Engels in seiner Analyse der Konkurrenz 

darlegt, ist die barbarische Gleichgültigkeit nicht Ursache dieser Entwicklung. Sie ist Aus-

druck einer gesellschaftlichen Situation, in der die Vermittlungen zwischen den Individuen 

hinter den Formen des Warentauschs verschwinden. Jeder begegnet dem anderen zu-

nächst als Konkurrent, Käufer oder Verkäufer. Das gemeinsame gesellschaftliche Verhält-

nis löst sich im Bewusstsein in eine Vielzahl voneinander getrennter Erfahrungen auf. 7 

Hier beginnt jene Schwierigkeit, welche die marxistische Theorie im zwanzigsten Jahrhun-

dert zunehmend beschäftigen sollte. Die revolutionäre Praxis misslang. In den dreißiger 

Jahren schlug dieses Misslingen in Faschismus und Nationalsozialismus um, an denen sich 

auch Teile der Arbeiterklasse beteiligten. Weshalb führt selbst die Erfahrung tiefgreifender 

Krisen so selten zur Einsicht in ihre gesellschaftlichen Ursachen? Weshalb schlägt Leid nicht 

notwendig in Erkenntnis um? Diese Fragen trieben die frühen kritischen Theoretiker um 

Horkheimer, Pollock, Fromm, Löwenthal, Marcuse und Adorno um. In der Weltwirtschafts-

krise trat zwischen objektiver Klassenlage und subjektivem Bewusstsein eine Kluft hervor, 

deren Ausmaß Marx und Engels nicht vorausgesehen hatten. Die Kritik der politischen Öko-

nomie blieb in ihrem Kern richtig; als unmittelbare Anleitung emanzipatorischer Praxis er-

wies sie sich als unzureichend. Sie musste vielmehr mit einer Theorie des Subjekts und 

des gesellschaftlich bedingten Unbewussten verbunden werden. Denn Herrschaft reprodu-

ziert sich nicht bloß außerhalb der Individuen; sie greift in die Formen der Wahrnehmung 

 

6 Max Horkheimer: Traditionelle und kritische Theorie, in: Kritische Theorie. Eine Dokumentation, hg. von Alfred 
Schmidt, Frankfurt a. M. 1968, S. 157 und 167; ders.: Traditionelle und kritische Theorie, in: Zeitschrift für 
Sozialforschung, Jg. VI/1937, Neudruck München 1970, S. 245–294, hier S. 257. Zur Auslegung vgl. Heinz Gess: 
Max Horkheimer, Traditionelle und kritische Theorie (1937). Darstellung und Kommentar, in: Kritiknetz – Zeit-
schrift für Kritische Theorie der Gesellschaft, 2005, https://www.kritiknetz.de/kritischetheorie/274. 
7 Die Schwächung des Ichs durch eine vergesellschaftete Gesellschaft, die unermüdlich die Menschen zusammen-
treibt und, wörtlich wie übertragen, unfähig macht, allein zu sein, manifestiert sich in den Klagen über Vereinze-
lung nicht weniger als die wahrhaft unerträgliche Kälte, die mit dem sich expandierenden Tauschverhältnis über 
alles sich verbreitet, und die im autoritären, gegen die Bedürfnisse der Subjekte rücksichtslosen Regiment der 
angeblichen Volksdemokratien prolongiert wird. Dass in einem Verein freier Menschen diese dauernd sich zusam-
menrotten müssten, gehört in den Vorstellungskreis von Umzügen, von Marschieren, Fahnenschwenken, Festan-
sprachen von Führern. Sie gedeihen nur so lange, wie die Gesellschaft irrational ihre Zwangsmitglieder 
zusammenkitten will; objektiv bedarf es ihrer nicht. Kollektivismus und Individualismus ergänzen einander im 
Falschen. (Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit: Dritter Teil: Modelle in: Gesammelte 
Schriften GS 6, S. 280). 

https://www.kritiknetz.de/kritischetheorie/274
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ein, durch welche diese sich selbst und ihre Welt verstehen. Hans Kilian hat dazu eine 

Überlegung vorgelegt, die den von Marx beschriebenen Prozess der Verselbständigung ge-

sellschaftlicher Verhältnisse auf seine sozialpsychologischen Folgen hin weiterdenkt. Sein 

Begriff der »Enteignung des Bewusstseins« versucht jene Vermittlung zwischen objektiver 

Herrschaft und subjektiver Erfahrung sichtbar zu machen, die für das Verständnis moder-

ner Gesellschaften entscheidend ist. 

 

IV. Die Enteignung des Bewusstseins 

Wenn die kapitalistische Produktionsweise die Produktivkräfte von den Individuen trennt, 

deren Kräfte sie sind, bleibt dies nicht ohne Folgen für das Bewusstsein. Die Verwandlung 

von Mehrwert in Kapital bringt nicht allein die Herrschaft der toten über die lebendige 

Arbeit hervor. Sie verändert zugleich die Weise, in der Menschen sich selbst und ihre ge-

sellschaftlichen Verhältnisse erfahren. 

Etwas schroff gesprochen, bringt die Verwandlung von Mehrwert in Kapital zusätzlich eine 

Enteignung des Bewusstseins hervor. Hans Kilian beschreibt in seinem gleichnamigen Werk 

die Folgen dieser Enteignung folgendermaßen: »Die unbewusste Identifikation im Dienste 

des Über-Ich ist ein Mechanismus, der eine durch das Prinzip der Herrschaft programmierte 

›autoritäre‹ Identitätsstruktur, und d. h. eine herrschaftsstrukturelle Entdialektisierung 

von Ich und Nicht-Ich, von Subjekt und Objekt, nicht nur auf der Ebene des Sozialbezuges, 

sondern auch auf der des menschlichen Selbstbezuges hervorbringt.«8 Hier geraten zwei 

Ebenen zugleich in den Blick. Die gesellschaftliche Herrschaft reproduziert sich nicht allein 

im äußeren Sozialbezug; sie greift ebenso in das Verhältnis des Menschen zu sich selbst 

ein. Marx spricht in seinen frühen Schriften nicht umsonst von einer Selbstentfremdung 

des Menschen von seiner eigenen Tätigkeit. Was im Produktionsprozess entsteht, kehrt 

nicht nur als fremde Macht gegen den Produzenten zurück; die Verselbständigung gesell-

schaftlicher Verhältnisse greift zugleich in die innere Struktur des Bewusstseins und ins 

Unbewusste ein. 

Adorno hat den inneren Widerspruch dieser Enteignung genauer bestimmt. In einer irrati-

onalen Gesellschaft ist das Ich genötigt, zwei Aufgaben zugleich zu erfüllen, die einander 

ausschließen. Um sich in der Realität behaupten zu können, muß es diese erkennen und 

bewusst fungieren; um aber die vielfach unsinnigen Verzichte zu leisten, welche dieselbe 

Realität ihm abverlangt, muss es unbewusste Verbote aufrichten und einen Teil seiner ei-

genen Erkenntnisleistung wieder zurücknehmen. Das Ich muss um der Selbsterhaltung 

 

8 Hans Kilian: Das enteignete Bewußtsein. Zur dialektischen Sozialpsychologie, Neuwied/Berlin 1971, S. 19. 
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willen erkennen und um derselben Selbsterhaltung willen das Erkannte von sich fernhalten. 

Was als Mangel an Bewusstsein erscheint, ist daher nicht bloß individuelles Versagen. Es 

ist, wie Adorno schreibt, Ausdruck einer »Lebensnot«, welche das Selbstbewusstsein 

zwingt, sich zugleich hervorzubringen und zu versagen.9 

Folgt man Kilian, dann erzeugt die dauernde Herrschaft der toten über die lebendige Arbeit 

eine Form der Vorurteilsbildung, welche eine »herrschaftsfreie Kommunikation« ebenso 

unterläuft wie eine »ich-gerechte« oder »objektgerechte Erkenntnis«.10 Je stärker die In-

dividuen gezwungen sind, sich den Anforderungen der Konkurrenz anzupassen, desto 

schwerer fällt es ihnen, eben jene Verhältnisse als geschichtlich hervorgebracht zu begrei-

fen, denen sie sich täglich unterwerfen. Adornos Analyse fügt dem hinzu, dass das sich ins 

Unbewusste zurücknehmende Ich keineswegs einfach verschwindet. Es bewahrt vielmehr 

Fähigkeiten, die es als gesellschaftlich handelnde Instanz erworben hat, unterwirft sie je-

doch der Abwehr. Die bewusste Rationalität kann so in den Dienst unbewusster Wünsche 

und Ängste treten; Erkenntnis wird zur Rationalisierung. Im sozialisierten Narzissmus ver-

binden sich dann eine rücksichtslose partielle Rationalität des Eigeninteresses und jene 

irrationalen, destruktiven oder selbstzerstörerischen Dispositionen, in denen das ge-

schwächte Ich zugleich negiert und falsch verhärtet wird. Das bedeutet mehr als lediglich 

zu behaupten, moderne Gesellschaften seien aufgrund wachsender Differenzierung so 

komplex geworden, dass eine reflexive Durchdringung des Ganzen objektiv unmöglich ge-

worden sei. Ein solcher Einwand beschreibt die Schwierigkeit gesellschaftlicher Erkenntnis, 

erklärt aber nicht ihre geschichtlich bestimmte Gestalt. Nicht die Komplexität als solche 

bedarf der Erklärung, sondern die Form, in der sie erfahren wird. 

Kilian verhandelt diese Vermittlung zwischen gesellschaftlicher Herrschaft und subjektiver 

Erfahrungsbildung als »Strukturprogrammierung des absolut gesetzten Subjektes«, deren 

Resultat die hypostasierte Gestalt eines »Bewußtseins überhaupt« ist. Darin liegt zugleich 

seine Kritik am »positivistischen Objektivismus«, den er als vorherrschende Denkform der 

spätbürgerlichen Gesellschaft begreift. Sie berührt sich mit Horkheimers Einsicht, dass sich 

in der sinnlichen Welt bewusste gesellschaftliche Arbeit vergegenständlicht hat und deshalb 

durch bloße Wahrnehmung nicht entschieden werden kann, was an ihr unbewusste Natur 

und was gesellschaftliche Praxis ist. Der positivistische Rückschluss von der unmittelbaren 

Wahrnehmung auf vermeintlich reine Tatsachen überspringt diese Vermittlung und blo-

ckiert gesellschaftliche Erfahrung. 

 

9 Theodor W. Adorno: Zum Verhältnis von Soziologie und Psychologie, in: Gesammelte Schriften, Bd. 8: Soziolo-
gische Schriften I, Frankfurt a. M. 1972, S. 70–73. 
10 Hans Kilian: Das enteignete Bewußtsein, a. a. O., S. 15–19, 116–117, 169, 198 und 215. 
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Dass diese Bewusstseinsform sich erhält, erklärt sich nicht zuletzt aus dem Gewinn, den 

sie den Beteiligten abwirft. Was Horkheimer als Macht des gesunden Menschenverstandes 

bezeichnet, dem es keine Geheimnisse zu geben scheint, bestimmt Kilian als »narzißti-

schen Mehrwert des egozentrischen Bewußtseins«. Der »subjektivistische Schein der Indi-

vidualität« lässt die Anpassung als eigene Urteilskraft erscheinen. Kilian macht die Verbin-

dung zu Horkheimer nicht ausdrücklich; durch sie wird jedoch sichtbar, wie seine kritische 

Sozialpsychologie zu Adornos Kritik an der revidierten Psychoanalyse führt. 

An dieser Stelle verschiebt sich die marxistische Fragestellung. Ging es Marx und Engels 

zunächst darum, die objektiven Bewegungsgesetze der kapitalistischen Gesellschaft frei-

zulegen, so rückt nun zunehmend die Frage in den Vordergrund, weshalb diese objektiven 

Zusammenhänge im Bewusstsein der Individuen nicht oder nur verzerrt erscheinen.  Diese 

Verschiebung ist von erheblicher theoretischer Bedeutung. Denn sie macht deutlich, daß 

gesellschaftliche Herrschaft nicht allein auf Eigentumsverhältnissen oder staatlicher Gewalt 

beruht. Sie reproduziert sich ebenso dadurch, dass sie die Formen des Wahrnehmens, 

Erinnerns und Urteilens prägt. Die kapitalistische Gesellschaft produziert nicht nur Waren. 

Sie produziert zugleich eine Erfahrungsweise, in der ihre eigenen Voraussetzungen immer 

schwerer sichtbar werden.  

Wenige Jahre nach dem Ersten Weltkrieg hat Robert Musil das Problem in einer bis heute 

einzigartigen Weise beschrieben. Wie konnte eine Generation Weltgeschichte erleben und 

dennoch den Eindruck gewinnen, »eigentlich nichts erlebt« zu haben? Diese Frage führt 

mitten in jene Problematik hinein, die Walter Benjamin später unter dem Begriff der Erfah-

rungsarmut auf den Begriff bringen wird. 

 

V. Erfahrung und Erfahrungsarmut 

Die Frage, weshalb gesellschaftliche Herrschaft nicht nur die äußeren Lebensverhältnisse, 

sondern zugleich die Formen des Bewusstseins verändert, führt notwendig zu einem Prob-

lem, das innerhalb der marxistischen Tradition erst allmählich seine volle Schärfe gewann. 

Wenn die kapitalistische Vergesellschaftung die Individuen in einen objektiven Zusammen-

hang stellt, dessen Bewegung sie täglich reproduzieren, weshalb schlägt selbst die Erfah-

rung tiefgreifender Krisen so selten in gesellschaftliche Erkenntnis um? Weshalb bleibt Ge-

schichte vielfach bloßes Geschehen? 

Robert Musil hat dieses Problem in seinem Essay Das hilflose Europa mit einer Eindring-

lichkeit beschrieben, die weit über den unmittelbaren historischen Anlass hinausweist. Die 

Menschen, so seine Beobachtung, seien durch den Ersten Weltkrieg gegangen, ohne das 

Geschehene wirklich erfahren zu haben. Er schreibt: 
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»Wir besaßen nicht die Begriffe, um das Erlebte in uns hineinzuziehen […]. Zurückgeblie-

ben ist nur eine sehr erstaunte Unruhe, ein Zustand, als hätten sich vom Erlebnis her 

Nervenbahnen zu bilden begonnen und wären vorzeitig abgerissen worden […]. So sieht 

also Weltgeschichte in der Nähe aus; man sieht nichts.«11 

Diese Sätze verdienen besondere Aufmerksamkeit. Musil behauptet keineswegs, der Krieg 

habe keine Spuren hinterlassen. Das Gegenteil ist der Fall. Gerade weil das Geschehen so 

tief in das Leben der Menschen eingreift, erstaunt ihn ihre eigentümliche Unfähigkeit, das 

Erlebte in Erfahrung zu verwandeln. Nicht die Ereignisse fehlen, sondern die Begriffe. Er-

fahrung setzt für Musil eine Vermittlung voraus, die den bloßen Ablauf der Geschichte 

überschreitet. Wo diese Vermittlung ausbleibt, bleiben Erinnerungsfragmente zurück, aber 

keine geschichtliche Erfahrung. Die Erinnerungsfragmente verdichten sich im Menschen zu 

einer begriffslosen Unruhe, die eine mögliche Intervention in den unheilvollen künftigen 

Geschichtsverlauf absorbiert. Gesellschaftliche Erfahrung wird durch den Gang der Ereig-

nisse paralysiert und im Subjekt als Erstaunen stillgestellt. Musil beschreibt diesen Zustand 

mit einem Bild, dessen philosophische Tragweite kaum überschätzt werden kann. Die Ner-

venbahnen beginnen sich zu bilden und reißen zugleich wieder ab. Der Erfahrungsprozess 

kommt in Gang, ohne sich vollenden zu können. Gerade dadurch erklärt sich jenes eigen-

tümliche Nebeneinander von tiefster Erschütterung und erstaunlicher Geschichtslosigkeit, 

das Musils Essay durchzieht.12 Die Menschen leben mitten in der Katastrophe, ohne sie sich 

begrifflich aneignen zu können. 

Hier berührt sich Musils Analyse mit der marxistischen Kritik kapitalistischer Vergesell-

schaftung. Die gesellschaftlichen Verhältnisse erscheinen den Individuen nicht lediglich als 

äußerer Zwang. Sie greifen zugleich in die Bedingungen ein, unter denen Erfahrungen 

überhaupt gebildet werden können. Die Geschichte wird erlebt; sie wird aber nicht mehr 

als Geschichte verstanden. 

Walter Benjamin hat diesen Gedanken wenige Jahre später aufgegriffen und unter dem 

Begriff der Erfahrungsarmut zu einer allgemeinen Diagnose der Moderne verdichtet. Sein 

berühmter Essay beginnt mit dem Hinweis auf den Ersten Weltkrieg. Niemals, schreibt 

Benjamin, seien Erfahrungen gründlicher Lügen gestraft worden als die strategischen durch 

 

11 Robert Musil: Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste, in: Gesammelte Werke, Bd. II, 
Reinbek bei Hamburg 2000, S. 1076. 
12 Eine verwandte literarische Diagnose findet sich bei Karl Kraus. Die Menschheit sei »keiner Vorstellung des 
Erlebten fähig, selbst von ihrem Zusammenbruch nicht zu erschüttern«; im Krieg handelten die Beteiligten »im 
Rausch des Erlebnisses«.12 Über alle Schmach des Krieges gehe die der Menschen, von ihm nichts mehr wissen 
zu wollen: Sie ertrügen, »daß er ist, aber nicht, daß er war«. Kraus führt damit Musils Bild der abgerissenen 
Nervenbahnen weiter. Im Getriebe des Weltgeschehens verdichten sich Gegenwart und Vergangenheit zu einem 
unterschiedslosen Nebeneinander. Die unmittelbar erlebten Kriegsereignisse schließen die Perspektive auf ein 
geschichtliches Danach aus; im Gedächtnis können sie nicht Wurzeln schlagen. Der Krieg wird ertragen, solange 
er Gegenwart ist, aber dem Bewusstsein entzogen, sobald er Geschichte werden müsste. 



_________________________________Erfahrungsarmut________________________________ 

 

12 

 

den Stellungskrieg, die wirtschaftlichen durch die Inflation, die körperlichen durch den 

Hunger und die sittlichen durch die Machthaber.13 Das Ergebnis sei nicht ein Zuwachs an 

Erfahrung gewesen, sondern ihr Gegenteil: 

»Nicht reicher, ärmer an mitteilbarer Erfahrung sind wir geworden.«14 

Mit diesem Satz verändert sich die Perspektive grundlegend. Erfahrungsarmut bezeichnet 

keinen subjektiven Mangel und keine individuelle Unfähigkeit. Sie verweist auf einen ge-

sellschaftlichen Zustand. Gerade die moderne Welt, die ihre Mitglieder mit einer Fülle von 

Ereignissen konfrontiert, untergräbt zugleich die Möglichkeit, diese Ereignisse als ge-

schichtliche Erfahrung anzueignen. Das Erlebte bleibt äußerlich. Es verdichtet sich nicht 

mehr zu einer erzählbaren, erinnerbaren und begrifflich vermittelbaren Erfahrung.15 

Benjamin spricht deshalb von einer neuen Barbarei. Diese Formulierung ist häufig miss-

verstanden worden. Gemeint ist keine Rückkehr in vormoderne Zustände. Die Barbarei 

entsteht vielmehr im Inneren der modernen Zivilisation selbst. Sie besteht darin, daß die 

Kontinuität geschichtlicher Erfahrung zerbricht. Jede Gegenwart erscheint als bloßer Au-

genblick, der den vorhergehenden auslöscht und seinerseits sogleich wieder verschwindet. 

Die Geschichte beginnt immer wieder von neuem. 

Hermann Schweppenhäuser hat denselben Vorgang mit dem Bild beschrieben, durch 

Kriege und Krisen würden »die Poren verstopft«.16 Das Erlebnis werde »zur Panne redu-

ziert, die reparierbar« sei. Der Krieg wird aus seinem geschichtlichen Vermittlungs-zusam-

menhang herausgelöst und zum technisch oder politisch zu bearbeitenden Einzelereignis 

verdinglicht. Gerade seine scheinbare Reparierbarkeit verhindert, daß er als Ausdruck der 

gesellschaftlichen Verhältnisse erfahren wird, die ihn hervorbrachten. 

Hierin liegt die eigentliche Verbindung zu den bisher entwickelten Überlegungen. Konkur-

renz, Verdinglichung und die Verselbständigung gesellschaftlicher Verhältnisse verändern 

nicht nur die objektive Struktur der Gesellschaft. Sie greifen ebenso in die Zeitstruktur des 

Bewusstseins ein. Vergangenheit und Gegenwart verlieren ihren inneren Zusammenhang. 

Was bleibt, sind vereinzelte Erlebnisse, deren Vermittlung unsichtbar geworden ist. Erfah-

rungsarmut bezeichnet deshalb weit mehr als einen kulturellen Verlust. Sie verweist auf 

einen Prozess gesellschaftlicher Entgeschichtlichung. Die Menschen verlieren nicht ihre Er-

innerungen; sie verlieren die Fähigkeit, Erinnerungen als Geschichte zu verstehen. 

 

13 Walter Benjamin: Erfahrung und Armut, in: Gesammelte Schriften, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1991, S. 214. 
14 Ebd. 
15 Musil und Benjamin unterscheiden sich darin von psychologischen Traumatheorien. Nicht das individuelle Erle-
ben bildet ihr eigentliches Zentrum, sondern die gesellschaftliche Vermittlung, durch die Erlebnisse erst zu ge-
schichtlicher Erfahrung werden können. Deren Störung ist der Gegenstand ihrer Diagnose. Erfahrungsarmut be-
zeichnet deshalb keinen allgemeinen kulturellen Niedergang, sondern eine historisch bestimmte Form kapitalisti-
scher Vergesellschaftung. 
16 Hermann Schweppenhäuser: Mythisches und historisches Klassenbewußtsein, in: ders.: Tractanda. Beiträge 
zur Kritischen Theorie der Kultur und Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1972, S. 118–130, hier S. 128. 



_________________________________Erfahrungsarmut________________________________ 

 

13 

 

Gerade hier beginnt die eigentliche Aufgabe kritischer Theorie. 

Exkurs: Die Verschiebung lässt sich noch an der gegenwärtigen Soziologie ablesen. An-

dreas Reckwitz erkennt den Verlust zwar als »Grundproblem der Moderne« an, plurali-

siert den Verlust geschichtlicher Erfahrung jedoch zu jederzeit beschreibbaren »Verlus-

terfahrungen« und »Verlustemotionen«.17 Was bei Musil und Benjamin als Bruch zwi-

schen Erleben und Erfahren erscheint, wird dadurch als konstitutives Merkmal der Spät-

moderne positiviert und wie eine unmittelbar zugängliche soziale Tatsache behandelt. 

Die gesellschaftliche Vermittlung scheint bruchlos, weil jeder Verlust empirisch benannt 

und erzählt werden kann. Unter dem unverdächtigen Titel einer Beschreibung spätmo-

derner Sozialität droht so gerade jene gesellschaftliche Erfahrung zu verschwinden, de-

ren Verlust beschrieben werden sollte. Die Theorie erfaßt die Verluste, ohne ihre eigenen 

methodologischen und erkenntnistheoretischen Voraussetzungen in die gesellschafts-

theoretische Analyse einzubeziehen. Ihre Sprache bleibt, bei aller publizistischen Viel-

rede, in Benjamins Sinn stumm: Sie vermag die Erfahrungsräume, von denen dieser 

Essay handelt, nicht mehr auszumessen. 

 

 

VI. Geschichte gegen das Vergessen 

 

Mit Benjamin erhält der Begriff der Erfahrung eine geschichtsphilosophische Wendung. Er-

fahrung ist für ihn niemals bloß die Summe individueller Erlebnisse. Sie entsteht erst dort, 

wo Erlebtes erinnerbar, erzählbar und in einen Zusammenhang gebracht werden kann, der 

über den Augenblick hinausweist. Gerade deshalb richtet sich sein Denken immer wieder 

gegen jene Form von Gegenwart, die sich selbst genügt und ihre Vergangenheit nur noch 

als überwundenen Vorlauf betrachtet. Auch die Erinnerung gewinnt nun eine andere Be-

deutung. Sie meint nicht das sentimentale Festhalten am Vergangenen, sondern eine Form 

der Kritik. Indem sie das Vergangene gegen seine endgültige Auslöschung festhält, wider-

spricht sie jener gesellschaftlichen Logik, welche Geschichte ausschließlich vom Stand-

punkt der Sieger erzählt. Erinnern heißt nicht, Vergangenes zu konservieren; es heißt, das 

Nicht-Eingelöste der Geschichte gegen sein Vergessen zu verteidigen. Hierin liegt die poli-

tische Dimension der Erfahrungsarmut. Wo Geschichte nicht mehr erinnert werden kann, 

verlieren vergangene Kämpfe ihren Anspruch auf Gegenwart. Niederlagen erscheinen als 

endgültig, Siege als naturgegeben. Die Möglichkeit gesellschaftlicher Veränderung 

 

17 Andreas Reckwitz: Verlust. Ein Grundproblem der Moderne, Frankfurt a. M. 2025, S. 19–20. 
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verschwindet nicht zuerst aus der Wirklichkeit, sondern aus der Erfahrung. Negative Kritik 

hält dem entgegen, dass die bestehenden Verhältnisse geschichtlich geworden und deshalb 

veränderbar sind. Sie erinnert zugleich an das unabgegoltene Unrecht, das in ihre Konsti-

tution eingegangen ist: an die Qualen, das nicht wiedergutzumachende Leiden und die 

ungezählten Toten, welche die Errichtung und Verteidigung von Herrschaftsordnungen ge-

kostet haben. Diese Erinnerung ist kein moralischer Zusatz zur Gesellschaftskritik. Sie be-

wahrt deren Wahrheit davor, in ein bloßes Programm künftiger Verbesserung überzugehen. 

Diese Perspektive erhält nach dem Scheitern der europäischen Arbeiterbewegung eine 

neue Dringlichkeit. Revisionismus und Reformismus, die Zustimmung der Sozialdemokratie 

zu den Kriegskrediten im August 1914, das Gemetzel des Ersten Weltkriegs und schließlich 

das Ausbleiben jener revolutionären Entwicklung, welche weite Teile der marxistischen Be-

wegung erwartet hatten, zwangen die Theorie zu einer grundlegenden Selbstprüfung. Die 

Frage lautete nun nicht mehr allein, weshalb der Kapitalismus Krisen hervorbringt. Sie 

lautete vielmehr, weshalb diese Krisen die bestehende Ordnung so selten erschüttern. Zwi-

schen objektiver Krise und subjektiver Erkenntnis tat sich eine Kluft auf, deren Ausmaß die 

klassische Arbeiterbewegung unterschätzt hatte. 

Georg Lukács’ gebraucht in diesem Zusammenhang den Begriff der konkreten Totalität. 

Totalität meint weder einen allwissenden Überblick über die Gesellschaft noch die Auflö-

sung des Besonderen im Allgemeinen. Sie richtet sich vielmehr gegen die Vereinzelung 

gesellschaftlicher Erscheinungen. Das Einzelne wird erst verständlich, wenn es in seinen 

Vermittlungen begriffen wird. Gerade dadurch widerspricht Lukács jener Zersplitterung der 

Erfahrung, die Benjamin unter dem Begriff der Erfahrungsarmut beschreibt. Beide denken 

– auf unterschiedlichen Wegen – gegen dieselbe Form gesellschaftlicher Amnesie. Erinne-

rung ist unter diesen Bedingungen kein Rückzug aus der Geschichte. Sie ist eine Weise, 

Geschichte gegen ihre fortschreitende Entgeschichtlichung zu verteidigen. Sie hält daran 

fest, dass das Vergangene nicht abgeschlossen ist, solange seine unerledigten Möglichkei-

ten im Gegenwärtigen fortwirken. Eben deshalb besitzt Erinnerung eine eminent kritische 

Kraft. Sie widerspricht der Gleichgültigkeit, welche die bestehenden Verhältnisse als selbst-

verständlich hinnimmt und jede Niederlage nachträglich in Notwendigkeit verwandelt. 

 

VII. Kritische Bildung und die Wiedergewinnung geschichtlicher 

Erfahrung 

Die bisherigen Überlegungen führen auf den Ausgangspunkt dieses Essays zurück. Wenn 

kapitalistische Vergesellschaftung nicht allein die materiellen Lebensbedingungen der Men-

schen bestimmt, sondern zugleich in die Formen ihrer Erfahrung eingreift, dann stellt sich 



_________________________________Erfahrungsarmut________________________________ 

 

15 

 

die Frage nach der Bedeutung kritischer Bildung neu. Sie kann unter diesen Bedingungen 

weder auf die Vermittlung von Faktenwissen noch auf die bloße Erweiterung kultureller 

Kenntnisse reduziert werden. Ihr Gegenstand ist vielmehr die Fähigkeit, Erfahrungen als 

geschichtlich vermittelte Erfahrungen zu begreifen, wie es im Bildungsbegriff der Kritischen 

Theorie deutlich wird, der sich grundlegend unterscheidet von einem Verständnis, das Bil-

dung vornehmlich als Qualifikation oder Kompetenzentwicklung begreift. Horkheimer ver-

band sie mit der Fähigkeit zur Selbstreflexion gesellschaftlicher Herrschaft; Adorno bezog 

sie auf Mündigkeit und hielt zugleich ihre ständige Gefährdung durch den gesellschaftlichen 

Verblendungszusammenhang fest. Alfred Schmidt hat darauf hingewiesen, dass Bildung 

ohne geschichtliches Bewusstsein in bloße Wissensakkumulation umzuschlagen droht. Wis-

sen allein schützt nicht vor gesellschaftlicher Blindheit. Das zwanzigste Jahrhundert hat auf 

erschreckende Weise gezeigt, dass wissenschaftlicher Fortschritt, technische Rationalität 

und kulturelle Bildung keineswegs verhindern, dass Menschen zu Tätern oder Komplizen 

barbarischer Herrschaft werden. Die Frage lautet daher nicht, wieviel Menschen wissen, 

sondern wie sie ihre Erfahrungen zu deuten vermögen. 

Roger Willemsen hat diese Verarmung gegenüber einer weitgehend gedächtnislosen Ge-

genwart in dem Satz verdichtet, wir seien »randvoll mit Wissen, aber mager an Erfah-

rung«.18 Erfahrung werde zum Inbegriff dessen, was warten müsse. Ohne gesellschafts-

theoretisch durchgebildet zu sein, vermisst seine Rede einen kapitalistischen Kulturzu-

stand, dem die geistige Infrastruktur abhandengekommen ist, Ereignisse und Erlebnisse in 

selbstbewusster Reflexion auf Gesellschaft und Geschichte sich anzueignen. Im digitalen 

Kapitalismus scheint alles virtuell verfügbar und jederzeit nachholbar; dadurch erscheint 

gesellschaftliche Erfahrung dem Subjekt beliebig, obwohl sie es objektiv nicht ist. Willem-

sens »Durchgangsmenschen« bewegen sich reibungslos durch ihre Zeit und werden gerade 

dadurch daran gehindert, die Geschichtslosigkeit ihrer Erfahrung als Bruch wahrzunehmen 

und Kritik zu adressieren. Sie werden zu »Geiseln der organisierten Abwesenheit«, »geflo-

hen auf die Displays, in die molekularen Nebel anderer Öffentlichkeiten«. 

Kritische Bildung beginnt dort, wo sie den Schein der Selbstverständlichkeit zerstört. Sie 

richtet den Blick auf jene Vermittlungen, die im Alltag verborgen bleiben, obwohl sie den 

Alltag überhaupt erst hervorbringen. Horkheimers Satz, die kritische Theorie habe »die 

Menschen als die Produzenten ihrer gesamten historischen Lebensformen zum Gegen-

stand«, bezeichnet genau diesen Einsatzpunkt.19 Bildung hält daran fest, dass die 

 

18 Roger Willemsen: Wer wir waren. Zukunftsrede, 7. Aufl., Frankfurt a. M. 2025, S. 32, 36, 43 und 45. 
19 Max Horkheimer: Traditionelle und kritische Theorie, in: Gesammelte Schriften, Bd. 4, Frankfurt a. M. 1988, S. 
180; ders., in: Kritische Theorie. Eine Dokumentation, hg. von Alfred Schmidt, Frankfurt a. M. 1968, S. 167. Vgl. 
Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M. 1959, insbesondere die Überlegungen zum »aufrechten Gang«; 
ferner ders.: Tübinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt a. M. 1963. 
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bestehende Wirklichkeit weder naturgegeben noch alternativlos ist, sondern Ergebnis ge-

schichtlicher Prozesse, die von Menschen hervorgebracht wurden und deshalb auch verän-

dert werden können. Gerade hierin liegt die bleibende Aktualität der marxistischen Tradi-

tion. Ihre eigentliche Stärke besteht nicht in einzelnen Prognosen oder politischen Pro-

grammen. Sie liegt vielmehr in der beharrlichen Weigerung, die bestehenden gesellschaft-

lichen Verhältnisse als zweite Natur hinzunehmen. Marxistische Kritik beginnt dort, wo sie 

den Schleier der Selbstverständlichkeit zerreißt und die geschichtliche Gewordenheit des-

sen sichtbar macht, was als selbstverständlich gilt. 

Damit verändert sich zugleich die Bedeutung von Theorie. Theorie ist nicht bloß Reflexion 

über gesellschaftliche Verhältnisse. Sie ist der Versuch, jene Vermittlungen freizulegen, 

welche die alltägliche Erfahrung verdeckt. Sie ergänzt die Erfahrung nicht von außen; sie 

hilft ihr, sich ihrer selbst bewusst zu werden. Horkheimer hat deshalb die Interessen des 

kritischen Denkens als allgemein, aber nicht allgemein anerkannt bezeichnet. Seine Be-

griffe zielen nicht auf eine verbesserte Reproduktion des bestehenden Ganzen, sondern 

auf dessen »Veränderung zum Richtigen«. Gerade weil sie den Denkgewohnheiten wider-

sprechen, in denen die bestehende Ordnung sich als vernünftig und alternativlos bestätigt, 

erscheinen sie innerhalb dieser Ordnung als parteiisch, spekulativ oder nutzlos. Darin liegt 

kein Einwand gegen sie, sondern der Ausdruck jenes Widerspruchs, den sie zum Bewusst-

sein bringen. Ihre emanzipatorische Funktion besteht darin, Erfahrung über die Grenzen 

hinauszuführen, welche die bestehende Gesellschaft ihr setzt. Mit dem Bild vom aufrechten 

Gang bezeichnet Ernst Bloch weder moralische Standfestigkeit noch optimistische Zu-

kunftserwartung. Gemeint ist vielmehr jene Bewegung des Bewusstseins, welche sich wei-

gert, die bestehende Welt als letzte Möglichkeit menschlicher Geschichte anzuerkennen. 

Der aufrechte Gang beginnt dort, wo Menschen ihre eigene Erfahrung nicht länger bloß 

erleiden, sondern beginnen, sie als Teil ihrer Geschichte zu begreifen. 

Gerade deshalb richtet sich kritische Bildung nicht zuerst auf die Zukunft, sondern auf die 

Gegenwart. Sie fragt, welche geschichtlichen Möglichkeiten in ihr bereits angelegt sind und 

weshalb sie dennoch unausgeführt bleiben. Erinnerung wird dadurch nicht zum Rückblick, 

sondern zu einer Form der Gegenwartskritik. Was einmal gedacht, erkämpft oder gehofft 

worden ist, verschwindet nicht deshalb aus der Geschichte, weil es gescheitert ist. Es bleibt 

als Möglichkeit in ihr aufgehoben. Die eigentliche Aufgabe kritischer Theorie besteht daher 

nicht darin, den Menschen Erfahrungen zu verschaffen. Erfahrungen lassen sich nicht her-

stellen. Wohl aber lassen sich jene gesellschaftlichen Bedingungen sichtbar machen, unter 

denen Erfahrungen verhindert, deformiert oder ihrer geschichtlichen Vermittlung beraubt 

werden. In diesem Sinne richtet sich die Kritik weniger auf das Bewusstsein der Individuen 

als auf jene gesellschaftlichen Formen, welche dieses Bewusstsein hervorbringen. Der 
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Begriff der Erfahrungsarmut beschreibt keinen psychologischen Zustand und keine kultu-

relle Defizienz. Er bezeichnet einen geschichtlich bestimmten Prozess, in dem die Fähigkeit 

schwindet, das Einzelne auf das Ganze, die Gegenwart auf ihre Entstehung und die eigene 

Biographie auf den gesellschaftlichen Zusammenhang zu beziehen. Was verlorengeht, ist 

nicht das Erlebnis. Verloren geht die Möglichkeit, aus Erlebnissen Geschichte werden zu 

lassen. 

 

VIII. Schluss: Erfahrung als Widerstand 

Die vorangegangenen Überlegungen gingen von einer Beobachtung aus, die zunächst ein-

fach erscheinen mag und sich bei näherem Hinsehen als eine der schwierigsten Fragen 

moderner Gesellschaftstheorie erweist: Wie ist es möglich, dass Menschen ihre eigene Ge-

schichte erleben und dennoch immer weniger imstande sind, sie als Geschichte zu erfah-

ren? Die Antwort darauf lässt sich weder aus einer Theorie des Bewusstseins allein noch 

aus der Kritik der politischen Ökonomie allein gewinnen. Erst im Zusammenhang beider 

Perspektiven wird verständlich, weshalb kapitalistische Vergesellschaftung nicht nur die 

materielle Reproduktion des Lebens organisiert, sondern zugleich die Formen verändert, 

in denen Menschen ihre gesellschaftliche Wirklichkeit wahrnehmen. Konkurrenz, Waren-

form und die Herrschaft der toten über die lebendige Arbeit erzeugen nicht lediglich öko-

nomische Abhängigkeiten. Sie greifen ebenso in jene Vermittlungen ein, durch welche Ge-

schichte zu Erfahrung werden könnte. 

Von Engels bis Benjamin lässt sich deshalb eine bemerkenswerte Verschiebung beobach-

ten. Engels beschreibt die barbarische Gleichgültigkeit der Konkurrenzgesellschaft; Marx 

analysiert die Verselbständigung gesellschaftlicher Verhältnisse; Horkheimer bestimmt den 

Widerspruch einer Welt, die von Menschen hervorgebracht wird und ihnen dennoch als 

Welt des Kapitals gegenübertritt; Adorno und Kilian verfolgen diesen Widerspruch bis in 

die psychische Organisation des Ichs; Musil beschreibt den Verlust der Begriffe, durch wel-

che Geschichte überhaupt angeeignet werden könnte; Benjamin schließlich erkennt in der 

Erfahrungsarmut die geschichtliche Signatur der Moderne. Trotz aller Unterschiede verbin-

det diese Autoren die Überzeugung, dass gesellschaftliche Herrschaft nicht allein auf Ge-

walt oder Eigentum beruht. Sie reproduziert sich ebenso dadurch, daß sie den Zusammen-

hang ihrer eigenen Entstehung dem Bewusstsein entzieht. Das macht die Aktualität ihrer 

Analysen aus. Die moderne Gesellschaft produziert eine kaum noch überschaubare Fülle 

von Informationen, Nachrichten und Bildern. Nie zuvor war die Welt in einem solchen Maße 

verfügbar; nie zuvor schien sie zugleich so flüchtig geworden zu sein. Das Ereignis ver-

drängt das Ereignis, ehe es überhaupt verstanden werden kann. Die Gegenwart verschlingt 
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ihre eigene Vergangenheit. Erfahrung wird durch Aktualität ersetzt. Die eigentliche Gefahr 

besteht jedoch nicht in dieser Beschleunigung selbst. Sie besteht darin, dass das gesell-

schaftlich Hervorgebrachte den Charakter des Naturgegebenen annimmt. Was geschicht-

lich geworden ist, erscheint als unveränderlich; was Ergebnis menschlicher Praxis ist, be-

gegnet den Menschen als Schicksal. Das, was sich historisch durchgesetzt hat, gilt als et-

was, das sich vorgeblich ›bewährt‹ hat. Kritisches Fragen und Einhaken unerwünscht. Ge-

rade dadurch verliert Geschichte ihre Offenheit. Die Möglichkeit gesellschaftlicher Verän-

derung verschwindet nicht aus der Wirklichkeit, sondern zunächst aus dem Horizont der 

Erfahrung. 

Kritische Theorie setzt an diesem Punkt ein. Ihr Gegenstand ist nicht bloß die Kritik einzel-

ner Missstände. Sie richtet sich gegen jene Formen gesellschaftlicher Selbstverständlich-

keit, welche verhindern, dass Menschen ihre eigenen Verhältnisse als geschichtlich begrei-

fen. Kritik bedeutet deshalb vor allem, Vermittlungen sichtbar zu machen, ihre Materialität 

herauszuarbeiten, um sie als Erfahrung im beschädigten Gedächtnis physisch anzurei-

chern. Sie arbeitet gegen das Vergessen. Erinnerung richtet hier sich nicht auf eine ideali-

sierte Vergangenheit, sondern auf das in der Geschichte Unabgegoltene. Sie hält Möglich-

keiten fest, die unterlagen, ohne deshalb unwahr geworden zu sein. In diesem Sinne ist 

Erinnerung kein Rückzug aus der Gegenwart. Sie ist eine Form ihrer Kritik. 

Vielleicht liegt gerade hierin der bleibende Ertrag jener Tradition, die von Marx über Lukács 

und Benjamin bis in die Kritische Theorie reicht. Sie erinnert daran, dass Geschichte nie-

mals vollständig in den Siegen der Herrschenden aufgeht. Jede Gesellschaft hinterlässt 

Möglichkeiten, Hoffnungen und Erfahrungen, die sich ihrer vollständigen Auslöschung wi-

dersetzen. Die Aufgabe kritischer Theorie besteht nicht darin, diese Möglichkeiten an die 

Stelle der Wirklichkeit zu setzen. Ihre Aufgabe besteht darin, sie gegen das organisierte 

Vergessen festzuhalten. 

Stanisław Brzozowski hat diesen Gedanken in einem seiner Aphorismen auf eine Weise 

formuliert, die den Gedankengang dieses Essays bündelt. Man könne, schreibt er, verges-

sen, was man getan habe – »niemals das, was man mit uns gemacht hat.«20 In diesem 

»uns« überlebt eine Erfahrung, die sich dem Vergessen widersetzt. Sie bildet keinen Besitz 

des Bewusstseins, sondern eine geschichtliche Aufgabe. Deshalb fügt Brzozowski an 

 

20 Stanisław Brzozowski: Taggespenster, in: Bedenke, bevor du denkst. 2222 Aphorismen, Sentenzen und Ge-
dankensplitter der letzten hundert Jahre, hg. und aus dem Polnischen übersetzt von Karl Dedecius, Frankfurt a. 
M. 1985, S. 124. 
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anderer Stelle hinzu: »Wir müssen lernen, darüber nachzudenken, was wir zu tun gewagt 

haben.«21 22 

Beide Sätze verweisen auf denselben Zusammenhang. Geschichte ist weder bloße Vergan-

genheit noch bloßes Geschehen. Sie bleibt auf Erinnerung angewiesen, wenn sie Erfahrung 

werden soll. Und Erfahrung bleibt auf Kritik angewiesen, wenn sie nicht in Gleichgültigkeit 

versinken will. Erfahrungsarmut wäre dann nicht das letzte Wort der Moderne. Sie bezeich-

net vielmehr den geschichtlichen Zustand, gegen den sich kritische Theorie von ihrem Ur-

sprung an gewandt hat. Ihre Aufgabe besteht nicht darin, den Menschen Erfahrung zu 

verschaffen. Sie kann jedoch dazu beitragen, jene gesellschaftlichen Bedingungen sichtbar 

zu machen, unter denen Erfahrung möglich oder unmöglich wird. Darin liegt ihre bleibende 

Aktualität. 
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