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F.C.F. steht allein in der Ausstellungshalle des Hamburger
Bahnhofs. Die Halle ist vollgestellt mit Bildern, Skulpturen
und Installationen MODERNER KUNST. In wenigen Minuten soll die
FLICK-COLLECTION eréffnet werden. Im Foyer hOrt man die
geladenen Gédste. Er wartet nur noch auf die Ankunft des
Kanzlers, des Blirgermeisters und der Kulturministerin.

F.C.F. geht durch die Halle und betrachtet seine Objekte.

F.C.F.:

Diese Sammlung bin ich. Aggressive, zerrissene Kunst. Ich kann
nicht unterscheiden, ob etwas gut oder schlecht, schén oder
hasslich ist. Das habe ich nicht gelernt. Mein Elternhaus war
preuBisch, humanistisch, intellektuell und kunstlos. Verstaut
im Safe lagerten einige Alte Meister. Am Abend Offnete sich
der Panzerschrank, die Bilder starrten uns an und verschwanden
wieder. Bis zum nadchsten Abend. Was hatte denn die
Kanalansicht von Venedig mit mir zu tun? Mein Leben war eine
Verzerrung der Wirklichkeit. Endloser Rausch.

WeiBes Jjlidisches Blut auf den Gipfeln Helvetiens. Darunter die
versteinerten Kadaver eines Volkes auf der Flucht. Tief
verborgen im Krater der Banken, eingeschlossen, verurteilt,
Zinsen Uber Zinsen zu produzieren. Wenn um das Matterhorn
Nebelschwaden aufsteigen, entweicht das letzte Gas aus den
Lungen der Geschichte, 1&st sich auf und fallt mit dem
nachsten Regen auf die Kleingadrten der Vorstadt nieder. Die
Hohle des Lowen ist mein Zuhause, gedffnet der Safe mit dem
Code der Kriegskasse. Ich habe es nie geleugnet. Niemand hat
es geleugnet. Auch der Kanzler wird es nicht leugnen. In die
Katakomben der Banken bin ich hinabgestiegen: Die ganze
Schweiz ein Labyrinth. VerlieB an VerlieR. Die Wahrung des
Starkeren o6ffnet den Kerker des Goldes. Ich schleppe das
Metall auf meinem Ricken durch die Tiefe der Erde und lege es
auf dem Schreibtisch des Vorstandsvorsitzenden von Credit.
sowieso ab: ,Eine Halle werde ich bauen. Die Kunst werde ich
feiern, die Kunst wird mich feiern; bitte verwandeln Sie
dieses schwere Metall in genauso schwere Geldscheine.™
Ausgestreckt seine Hande, die Kuppen seiner stahlweilen Nagel
betasten die Barren. ,Gold hat einen speziellen Geruch™, sagte
er in die Tiefe des Barrens hinein. ,SchlieRen Sie Ihre Augen,
Flick, legen Sie Thre Hand auf das Herz des Metalls und lassen
Sie das Parfum der Macht IThren Korper durchstrdmen. Ihren
Korper! Zbgern Sie nicht, Flick!™ Wenige Sekunden nur
vergingen und Stromschl&ge durchzuckten meinen Handteller.
»Die Ader des Goldes erwarmt den FluB des Blutes™, hodrte ich
ihn sagen. Unbemerkt hatte ein weiterer Mann den Raum
betreten. Er war der Direktor der Bank Credit. . . sowieso.



sHerr Flick.“ Seine Stimme, die ich kannte, dffnete meine
Augen. Doch meine Hand wollte seine einfach nicht zum GruBe
greifen. Ich klebte fest an diesem lachelnd leuchtenden
Barren, stdrker denn je peitschte der FluR des Goldes durch
die Wande meiner Venen. Die beiden Manner erkannten meine Not
und wechselten einen zufriedenen Blick. Ein Flistern aus
beiden Mindern gekrochen enthielt die Losung: ,Sie miissen sich
vor der Autoritdt des Goldes verneigen, Herr Flick. Schnell!™
Wieder schloss ich die Augen, meine innere Verneigung vollzog
sich und schon sprang meine Hand in die Hand des Direktors,
die Barren verschwanden im weichen Leder eines Koffers. Das
Oval des Mahagonitisches durchzog den Raum und zwang uns Platz
zu nehmen. Obwohl ich beide Manner schon seit Jahrzehnten
kannte, hatte ich ihre Namen nicht etwa vergessen, mir fiel
ein, dass sie gar keine besaBen. Der Direktor der Bank
Credit...sowieso erdffnete das Gesprach: ,Herr Flick mdchte
eine Halle bauen. Fiir Kunst! Eine Kunsthalle, nehme ich an?"
Ich nickte. ,Hier in Zirich. Mit diesem Gold, das wir auf
seinen Wunsch in den Schmelztiegel legen."“ Beide lachten ihr
herzzerreiBendes Lachen, doch blitzartig schlossen sich ihre
blutleeren Lippen, der Vorstandsvorsitzende legte seine Hand
auf meine Schulter und schiittelte den Kopf. ,ZiUrich wird Ihnen
diesen Bau nicht gestatten. Gehen Sie mit Ihrem Plan nach
Deutschland. Die Schweiz hat gelernt, dass man ein Gewissen
haben kann, die Deutschen haben begriffen, dass es stort. Die
Deutschen werden Sie mit offenen Armen empfangen; das sind Sie
Threm GroRvater schuldig. Er war das letzte Finanzgenie,
Chris. Vergessen Sie das nie. Und sobald Sie Ihren Plan
bekannt machen, werden die Entbehrlichen aus ihren Ldchern
kriechen und versuchen, Sie zu hindern, aber dieses Gebrill
werden Sie lUberstehen, IThre Halle werden Sie bauen, Ihre
Sammlung zeigen und dann kehren Sie siegreich nach Ziirich
zurick.™

Ich bin auch ein Kinstler. Jeder Mensch ist ein Kinstler. Der
Geist des Kunstwerks wird nicht geschéandet, indem der Sammler
das Design vervollkommnet. Ich bin ein G&nner. Ich kaufe der
StraBe ihre Vagabunden ab, stelle deren bescheidenes Hab und
Gut, das sich vom Schmutz des Asphalts durch nichts
unterscheidet, in groBe, breite, saubere, bewachte Hallen,
zerstickele und koche Banknoten iUber Banknoten zu einer Masse
flissigen Pechs, ibergielBe diese hirnlosen Konstruktionen,
Farbverstimmelungen, Blechgebilde, Lichtkreaturen damit, so-
daB unbezahlbar der Schrott im Olymp der Kunstgeschichte
leuchtet.

Ich bin kein Schopfer. Ich verwalte das Gedachtnis einer
untergegangenen Nation mit der Aufgabe, Jjenen Geist zu
erwecken, der sich noch im Verborgenen halt, halten mul. Aber
die Zeit reist immer schneller auf ihrem Weg zurick. Die
MODERNE KUNST ist mir als letztes Mittel geblieben, uns Flicks
den aufrechten Gang zurlickzugeben. Die Geschichte der letzten
hundert Jahre werde ich in den Trichter der MODERNE gieBen und



in wenigen Sekunden, wenn sich die schweren Fliigel gldnzenden
Metalls in meinem Ricken 6ffnen, der Kanzler eintritt und eine
Stunde spdter diesen Raum wieder verldsst, fadllt der Name
Flick gereinigt zu Boden. Er wird mir die Hand
entgegenstrecken. Zdgernd, fast beildufig zugreifend, als
Zeichen guter Freundschaft, vergrdbt sich die Kanzlerhand in
der meinen und wir l&cheln in das digitale Geddchtnis der
Journalisten und werden uns schwarzgedruckt auf den
Titelseiten der groRen Tageszeitungen wiederfinden. Alle
werden ladcheln, ein ewiges Lacheln in die Abgrinde ihrer
Sprachlosigkeit hinein. Nachdem sich meine Hand von der Hand
des Kanzlers geldst hat, nicht umgekehrt, darauf lege ich
Wert, darauf missen die Chronisten achten, nachdem das Ladcheln
aus allen Gesichtern verschwunden, der Tanz der Clagudre sich
nur noch als Schatten am Rand des Buffets bewegt, wird niemand
mehr meinen Namen schadnden, ohne gleichzeitig den Namen des
Kanzlers, des Ministers, der Republik zu schédnden. In zwei
Stunden wird sich das Gedachtnis der Welt verdndern. Die
Verbrecher sind tot. Es leben nur noch gute Menschen:
Kiinstler. Lichtdesigner. Flicks.

Ich bin ein Geschadftsmann. Ich arbeite nach dem Prinzip des
Englé&nders Charles Saatchi. Saatchi kaufte von 1978-1998 fiir
viele Millionen Dollar rund 2000 Kunstwerke, grindete die
Handelsfirma Brogan Develops auf der Steuerocase Isle of Man,
hielt gute Beziehungen zur konservativen Partei, gab eine
Buchreihe heraus und machte sich zum Klassiker. Ich bin kein
wirklicher Geschadftsmann. Der Freund des Kanzlers, der friihere
Chef des...,ich weiBl nicht mehr, jedenfalls nenne ich ihn
Eberhard, wurde mein engster Berater. Ich kaufte in 5 Jahren
fir 300 Millionen Dollar 2500 Werke. Eberhard suchte die
Steueroase Guernsey auf den Britischen Inseln aus, die
Contemporary Art 1ltd. wurde gegriindet, alle Werke gehdren nun
dieser Gesellschaft, nicht mehr mir. Ich bin praktisch
mittellos. Kann jederzeit meine Werke der Sammlung entnehmen
und verkaufen, das Geld geht auf die Insel und ist steuerfrei.
Und weiterhin halte ich gute Beziehungen zur konservativen
Partei des Kanzlers. Das ist das englische Erfolgsmodell.

Still! Offnet sich die Tiir in meinem Riicken? Tritt der Kanzler
ein oder steht er schon hinter mir? Oder ist es der
Biirgermeister? Packt mich an den Lenden. (Er geht zur Tiir,
sieht durch das Schliisselloch.) Nein es ist nicht der Kanzler,
kein Minister, es sind zweil angetrunkene, krakeelende Meister
der Moderne. Geistlose Geschopfe ohne Ziel. Aber unglaublich
dankbar. Ein Exilpole in New York lebend und eine Schweizerin
ohne Identitdt. Ich kann mich nicht einmal an ihren Namen
erinnern. (Betrachtet einige Exponate.) Eine Zuordnung ihrer
Arbeiten scheint mir unmdglich. Was kommt heraus, wenn ein
Exilpole in New York lebt? (Er bleibt vor einem Gebilde aus
Schrauben, Holzstangen und Autoreifen stehen.) Das muB es
sein. Diese Spezies benutzt einfach alles, was ihnen zwischen
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die Finger kommt. Undurchschaubar, keine Linie, kein Gedanke,
kein Konzept. Ein typischer Pole. (Unverstdndliche Sprechchdére
sind zu héren. F.C.F. geht zum Fenster.) Die Schweizerin
kénnte dies hier geschaffen haben. Einen Raum widerlicher
Gefadlligkeit. HOren Sie diese Geradusche. Ich habe mich im
Laufe der Zeit daran gewdhnt. Was? Der Hamburger Bahnhof
blockiert? Die Zufahrt besetzt? Eine Theatergruppe will die
Erdffnung durch den Kanzler verhindern. Ausgerechnet eine
Theatergruppe? Ein Schauspiel! Hier findet eine Art Schauspiel
statt: Junge Menschen geblickt, heben und senken mechanisch
ihre Arme. Festes Haftlingsleinen umhiillt die KOrper. Eine
Person groB und aufrecht treibt sie an, wobei sich die
Mechanik der tiefgebeugten Korper nicht veradndert. Ein
ldcherliches Bild. Da wollen die Jungen die Alten spielen und
verhdhnen sie doch nur mit ihrer Zwangsarbeiterneurose. In den
Hallen Friedrich Flicks hat kein Mensch jemals in derartig
unwlirdigen Positionen einer Arbeit nachgehen miissen. Die
Médnner und Frauen saBen an Drehbdnken oder dhnlichen
zeitgemdRen Arbeitsplatzen, waren ausreichend gekleidet und
wurden durch das Personal Friedrichs vor den Wirren des
Krieges geschiutzt.

Jetzt werden die Bewegungen heftiger, ihre Korper beginnen zu
zittern, ihre Gesichter blicken finster, ihre Pupillen in
tiefen HOhlen versteckt, richten sich wie Heckenschiitzen auf
einen Punkt: Mich. Ihr Opfer. Sie schauen nicht, sie starren
mich an. Dazu haben sie kein Recht. Aber diese Leute fragen
nicht nach dem Recht. Sie wollen ihren in den
Geschichtsblichern verankerten HaB mit der Spitzhacke abbauen
und glauben, die Kraft ihrer verwahrlosten Augen wiirde mich
zum Erliegen bringen. ,Ich bin unschuldig! H&rt ihr! Ich bin
unschuldig."“ Ihre Gesten verstummen. Ein Ton, eher ein Brummen
nahert sich mir. Kénnen Sie es auch horen? Solchen Dingen bin
ich ausgesetzt. Aber wo kommt es her, dieses Brummen? Ihre
Minder aufgerissen, spriht die Lava ihrer Stimmen. Das
Individuum hat sie verlassen. Verschmolzen zu einer Masse
erhebt sich ihr Gesang. Lauter und Lauter. Sirenen, die
versuchen, mich an den Klippen ihrer braungestreiften
Leinensdcke stranden zu lassen. Mein Ohr kann sich deren
Gesang nicht entziehen. Warum? Verdammt. ,Ich habe euch doch
nichts getan.“ Sie wollen eine Entschuldigung. Wofir? Sie
werden immer lauter. Immer lauter. Lange halte ich diesem
Gesang nicht mehr stand. ,Gut. Von mir aus. Ihr sollt eure
Entschuldigung haben. Ich weill, ihr wollt Geld. Es geht euch
doch nur um Geld. Nennt eine Summe, aber hoért mit diesen
Jammern und Wimmern auf, das wie eine Frdse die Schichten
meines Hirns zerstdrt. Ich werde jeder Forderung nachkommen!
Ich verspreche es!™ Diese Kehlen kennen kein Erbarmen. Sie
springen wild durcheinander. Ich werde mich an diese
Installation hier ketten und meine Ohren mit diesem Stiick
Stoff verstopfen wie es einst Odysseus tat, den Sirenen zu
entkommen. Werde in einen Wagen, gezogen von vier Pferden,
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springen, durch die Stadt jagen und auf dem Brandenburger Tor
zum Stehen kommen, mit dem Rest Atem, der meinen Ko&rper noch
am Leben hadalt, werde ich das Feuer im Reichstag anfachen, das
noch im Keller schwelt, und die Stelen des Jidischen Mahnmals,
die iUber das Adlon hinweg wie ein Dorn in meine Netzhaut
stechen, werden zum Fundament einer neuen Kunsthalle.
Verworfen der Plan, Rettung naht! Eine schwarze Limousine
bewegt sich langsam auf die klagenden Leinensédcke zu. Der
Kanzler! Gleich werden sie verstummen. Das soziale Gesetz der
Gruppe. Der Wagen halt und hinter ihm noch ein zweiter und ein
dritter. Manner steigen aus. Vier, nein acht, spiegeln sich im
Lack des Fahrzeugs. Die Sicherheitsleute! Ich kenne sie aus
Jettes Keller. Noch bleibt die Tir des Kanzlers verschlossen.
Nichts geschieht. Warum mussten diese Laien gerade jetzt mit
ihrem Spiel beginnen. Verdammt! Die Unkenrufe werden lauter,
gestarkt durch das Zogern des obersten Staatsmannes, sein
Fahrzeug zu verlassen. Die Sicherheitsleute schauen sich
fragend an, hinter stahlgrauer Mine verstecken sie ihre
Unsicherheit. Der Kanzler muB aussteigen, muB sie zum
Schweigen bringen. MuBl den MaBstab setzen, der seine
Gliltigkeit erst dann verliert, wenn sich niemand mehr an
seinen und meinen Namen erinnert. Vielleicht lasst der Kanzler
seine Kolonne wenden. Sie fahren zurilick. Die Schlacht
verloren. Ohne den Segen des Kanzlers bleibt meine Sammlung
nur eine Sammlung in einer grolen Halle. Sollten diese
Laiendarsteller mehr EinfluBl auf den Kanzler haben als ich?
Schon nadhern sich die ersten Zuschauer den reglosen
Fahrzeugen. Es muR etwas geschehen. Wenn nur ein Stein auf den
Lack der Kanzlerlimousine f&llt, werden die Sicherheitskrafte
einschreiten und dem Kanzler wird nichts anderes bleiben als
umzukehren. Verdammt. Sie wollen meinen Lebenstraum zerstdren,
indem sie die Antwort aller dunklen Fragen der Geschichte in
mich hinein projizieren. Da! Die Tir geht auf. Er hat mich
erhort. Schon will der Tross des Kanzlers eine Schneise
schlagen, die ihn unbeschadet in mein Refugium geleitet, ...
doch was macht er? Er ruft den Sicherheitsdienst zurick, der,
jetzt noch verwirrter, zur Seite tritt, und bewegt sich direkt
aufs Epizentrum zu. Alles geht Schlag auf Schlag. Es
funktioniert. Stumm steht die mimende Masse vor ihm, die
gerade noch ihre Stimmbander ins Jenseits dehnte. Was macht
der Kanzler? Er dreht sich nicht um. Auge in Auge der
Staatsmann und die Entbehrlichen. Er streckt die Hand aus, was
flir eine napoleonische Geste, und, ich halte es nicht fir
moglich, der am lautesten gebrillt hat, gibt sein Zdgern auf
und.. greift zu. Jetzt steht dem Kanzler nichts mehr im Weg,
meine Ausstellung zu erdffnen. Die Stimmen aus dem Kdrper der
Entbehrlichen gehorchen keinem Plan und mit nur einem
Handschlag wurden sie auf ewig zum Schweigen gebracht. Sie
treten zur Seite, das Tor zum Hamburger Bahnhof steht
weitgedffnet, aus dem Windschatten des Kanzlers, Jjetzt wo die
Gefahr bereinigt, schédlen sich die Konturen des Bilirgermeisters
und einer Frau, der Ministerin fir Kultur. Ich erkenne sie an
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ihren unbedarften Bewegungen. Den Blick zu Boden gerichtet
entfliehen sie den Augen der Verlierer, die im Spalier den
Schmutz anstarren und ihre letzte Demiitigung erfahren. Er hat
die Mitte des Hofs erreicht, Minister und Blirgermeister jetzt
auf gleicher Hohe. Zwei Lakaien schlieBen langsam die schweren
Gitterfliigel des Tores. Immer noch unbeweglich stehen die
Schreienden von einst. Noch haben sie ihre Niederlage nicht
begriffen. Hatten sie nicht so laut gebrummt, ware ihnen mein
Angebot zu Ohren gekommen und aus ihrer Sicht hatten sie
meinen Obolus als spaten Triumph ihrer Hartnackigkeit feiern
kénnen. ,Vorbei. HOrt ihr: Vorbei. Pech gehabt.“ Meine Schuld
zahle ich am Tag des jlingsten Gerichts, das bin ich meinem
Gott als ordentlicher Christ schon schuldig. Die Schuld meiner
Familie kann ich nicht bezahlen, weil es sie nicht gibt. Es
gibt sie nicht, die vergessene Schuld. Es gibt keine Schuld
der Familie, keine Schuld der Zeit, keine Schuld der
Generation, keine Schuld der... Schuld ist nicht vererbbar.
Schulden kann man erben, aber keine Schuld. HOren Sie das? Die
Meute beginnt wieder zu heulen. Der, der gerade den Kanzler
griRte, brillt wieder am lautesten. Der Schrei in das andere
Gesicht ist nur das Echo der eigenen Hilflosigkeit.

Ich bin ein Aufkl&rer. Es ist schwer aufzukldren. Aber ich
setze mich der Gefahr aufrechten Denkens aus. Ich fordere das
Rudel der anonymen Gesichter zum Duell. Der Kanzler ist mein
Sekundant. Wahrend er dem Gegner mit der Geste der Macht
unmissverstdandlich zwischen Degen, Pistole oder Wort wdahlen
1aBt, schlieBt sich mein Auge und fangt die feindliche Kugel
mit ihrem letzten Blick. Unbezwingbar mein Augenlid aus
Drachenblut. Mein Kopf ein ewiges Element, wie Feuer und
Wasser oder Luft und Erde. Hier drinnen ist eine HGhle. In
dieser HOhle lebt das ewige Gewissen eines verloren geglaubten
Volkes. Jeden Tag steige ich in diese HOhle hinab und klopfe
an Millionen Tiliren, um ihnen zu sagen, daB die Zeit gekommen
ist, und die Hinterzimmer im Verschlag der Geschichte werden
sich durch die Hand des Kanzlers O0ffnen. Millionen Tlren jener
VerlieBe, in denen die Emigranten des Tausendjdhrigen Reiches
ihren Geist vor dem Tribunal der Nachgeborenen hiiten. Gedffnet
in wenigen Augenblicken.

Die Vater und GroBvdter jener kreischenden Masse vor den
Toren, die gerade geschlossen werden, haben mit dem Fieber der
Gleichgiiltigen vor 70 Jahren ihren Fihrer gewdhlt, gehuldigt
haben sie seine Taten mit Beifallsstilirmen und als die Bomben
Trimmer schufen, gab es keine Schuldigen. Es gab nur Opfer.
Opfer! Opfer! Das ist die Logik des Volkes. Volk ist eine
MaBeinheit zur Darstellung anonymer Feiglinge mittelmdBRigen
Geistes. Und jetzt spielen die Kinder und Enkel dieser Wahlt-
den-Fihrer Generation Protest, was hdchstwahrscheinlich
reicht, um in Deutschland irgendwann Minister zu werden. (Er
bleibt abrupt vor einem weiteren Werk seiner Ausstellung
stehen: Ein Fahrrad auf dem Boden liegend, zur Hilfte
eingegipst.)Was ist denn das? Das Werk eines Wahnsinnigen!
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Schon der Name..John..wie..jedenfalls ein Amerikaner. Jetzt
erinnere ich mich an ein Gespradch mit diesem Kinstler,
losgeldst jeglichen Intellekts. Sein Verstand weigerte sich,
selbst einfache Fragen zu beantworten. Ich besuchte ihn in
seinem Atelier und fragte: “Was ist das?"“ und zeigte auf
dieses Gebilde. Daraufhin betrachtete er sein Werk und
schwieg. Ich wollte ihm eine Brilicke bauen und gab ihm zu
verstehen, daB ich sein Schweigen als groBziigige Geste der
vollkommenen Interpretationsfreiheit verstand. Damit wurden
seine Ausdrucksmdglichkeiten lberschritten. Er drehte mir den
Rliicken zu und begann mit einem Hammer auf einen Fahrradrahmen
einzuschlagen. Der Raum war schédbig, vollgestopft mit Radern,
Kreissadgen, Lampenschirmen, alles in Gips gegossen. Trotzdem
nannte ich den Raum Atelier, trotzdem nannte ich den
Verwirrten: Kinstler. , Schade“, rief ich in den L&rm hinein,
raber ohne den geringsten Hinweis, die Deutungsmdglichkeit,
sehe ich mich auRerstande, die Skulptur zu erwerben.“ Der
Ungldubige sah mich an, wie ein Tier, das Beute wittert. Sein
amerikanisches Gesicht o6ffnete sich, seine versteinerten Zlge
brachen auf, ein La&cheln auf den gefrorenen roten
Fleischstreifen, die sein GebiB verbargen. P1lotzlich begann er
zu sprechen, einfache Satze. ,Look"™, sagte er, ,That’s a
bicycle. Metal. That s plaster. I mixed both. These materials
get a new sense.” Darauf verstummte er. “Genial”, sagte ich
und bot ihm fiinfhunderttausend Dollar. Das geborene Gesicht
eines Spielers, der zum ewigen Bluff verdammt, zeigte keine
Regungen. ,Gut“, sagte ich ,Eine Million. Morgen lasse ich die
Skulptur abholen.“™ Er muB mich falsch verstanden haben. Denn
glicklich zwang er meinen Fahrer, seine gesamten Gipsmonumente
aufzuladen. Ich besitze noch finfzehn dieser Fahrrader. Aber
meine Sammlung ist komplett, was diesen Meister der
Sprachlosigkeit angeht. Der Handschlag, einem FuBtritt gleich,
besiegelte den Vertrag. Auf den Knien schwamm er im FluB
seiner Tradnen und streckte mir zum Abschied seine
ungeschickten Finger entgegen. Wie dieser zitternde Leib vor
mir kniete, erkannte ich das wahre Kunstwerk. Hatte man seinen
Ko6rper an Ort und Stelle in Gips getaucht, die Kdrperwdrme
vergebens gegen die Kraft des sich formenden Gesteins kampfen
lassen, und wadhrend das Leben versiegt, bleibt er als Statue
zurlick. In dieser Form hdtte der Talentlose Ewigkeit erlangt.
Vorbei der Augenblick. Der Mann richtet sich auf, mein Arm,
kreisend liber seinem Haupt, erhebt das Werk dieses
Schwachsinnigen in den Adelsstand der Moderne. Vor drei Jahren
noch Kreatur, gilt er heute als die Zukunft. Nicht bloBe
Hoffnung. Die Zukunft! Das ist meine Leistung. Der Wert dieses
Fahrrads in Gips gegossen ist unbezahlbar geworden. Selbst der
Kanzler zeigte vorab seine Begeisterung. Er sagte so etwas
wie, das miisse man erst mal entdecken.

Ich habe meine Kinstler nie getduscht. Alljene, die mir ihr

Atelier 6ffneten, wussten wen sie einlieRen. Aufgeklidrt habe
ich die, denen mein Name fremd, meine Vergangenheit unbekannt.
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Zahlen, die wie Steine in meinem Hirn liegen, habe ich ihnen
genannt. Allen. Die Welt ist ein offener Beichtstuhl, geh
hinein und sprich dich aus und du bist frei. ,Stellen Sie mir
Thre Fragen"“, habe ich gesagt, bevor sie ihre Werke in meine
Hande gaben. ,Vielleicht mdchten Sie es vermeiden, diese
Skulptur in meiner Sammlung zu wissen, vielleicht mdchten Sie
diese Leinwand vor dem Auge eines Flick verbergen, vielleicht
gibt es Grinde, jene Installation in der neuen Halle des
F.C.F. nicht zu weihen. Aber es gab keine Fragen, keine
Zweifel, keine Schuldzuweisungen. Im Reich der MODERNE zahlt
die Altlast nichts. Die Karten werden neu gemischt. Egal,
welche Stadt, welchen Landstrich ich betrat, die Ateliers und
Galerien sprangen auf, versuchten die Erdanziehung zu
iberlisten und mich in ihr Innerstes zu ziehen. Die Kilinstler
wollen nicht mein Geld! Sie wollen ihre Kunst in der Welt
bewundert wissen und dazu brauchen sie mich: Den Sammler, den
Mittler zwischen der kinstlichen und der realen Welt. Noch
bevor ich meinen Scheck ausstellte, schaute ich den
Schaffenden ins Gesicht und sagte: “Bedenken Sie, das Geld,
welches ich Thnen als Gegenleistung filir Thre Werke im ndchsten
Augenblick iUberreichen werde, stammt aus dem Erbe Friedrich
Flicks, dem verurteilten Nazi-Kriegsverbrecher in Nirnberg."“
Nicht ein einziges Mal gab es eine Reaktion auf diesen
Verkaufszusatz. Doch, jener Amerikaner, John?, fragte, wo
NUrnberg liegt. Und jene Schweizerin hauchte das Wort
Auschwitz in den Raum. Erschrak sofort iber ihre scheinbar
unbedachte AuRerung. Doch ich fragte laut: ,Was meinen Sie mit
Auschwitz?" Und sie begann zdgerlich und unentschieden, genau
wie ihre Kunst,: “Na ja, gab es da nicht eine Verbindung?“
Dann unterbrach sie sich. Schamrot. ,Ja natiirlich gab es eine
Verbindung. Friedrich Flick hat viele Haftlinge aus den
verschiedensten Konzentrationslagern in seinen Fabriken
arbeiten lassen. Er selbst hat das KZ Dachau besucht, als er
von UnregelmdBigkeiten bei der Behandlung der Insassen horte.
Begleitet von hochrangigen Vertretern des Reiches wurde er
durch das Gelande gefithrt, kostete das Essen der Gefangenen,
das dem eines Hotels dhnlich, besuchte Kiche und Kantine, wo
die Haftlinge fir ca. 35 Reichsmark monatlich einkaufen
konnten und hatte einen netten Eindruck von Dachau. Natirlich
sind zu dieser Zeit in Dachau auch Menschen gestorben, zur
gleichen Zeit auch auf Capri. Wir sterben alle, wenn unsere
Zeit gekommen ist.“ Zufrieden nickte die Schweizer
Installationskiinstlerin und sagte: ,Dann ist es Jja gut. Man
hort so schreckliche Dinge von damals...“ und wieder
unterbrach sie sich. Der Amerikaner, John?, fragte, wo Dachau
liegt, wartete die Antwort aber nicht ab und redete weiter
Uber seine Kunst. Diese Klinstlergeneration hat die Moral in
den unpolitischen Horizont verlagert. Der Blick
geschichtsloser Augen ist immer angenehm entspannend.
Gleichgiiltig reagierten sie auf die MutmaBungen wvon aulen.
Ganz unerwartet wurden sie zu meinen Verteidigern. ,Herr
Flick"Y, sagte eine Bildhauerin, deren Kreativitat versagte,



als ich ihr die maBlosen Forderungen nach individueller
Entschadigung nannte, ,Herr Flick"“, sagte sie, ,Sie sollten
diese protestantischen BuBRrituale einfach iberhdren.™ Ein
anderer Kinstler, der Licht designt, um dem Stofflosen
Individualitat zu geben, lieR mir einen Brief zukommen, in dem
sinngemdl stand: ,Sehr geehrter Herr Flick, ich empfinde die
ganze Zwangsarbeiterdiskussion als eine einzige Beldstigung
meiner Kunst. Mit Freude habe ich zur Kenntnis genommen, dass
die Stadt Berlin eine Begleitausstellung, deren einziger
Inhalt es ist, die jetzige Kunstsammlung mit dunklen
Finanzstrdmen in Verbindung zu bringen, nicht unterstitzt.“
Der Absender ist mir entfallen, will, glaube ich, auch nicht
genannt werden. Und ein Dritter, dessen Gesicht mir noch vor
Augen, dessen Name langst der Vergangenheit angehdrt, rief
mich an und sagte, dass man aufhdren solle, Auschwitz und
Flick zu instrumentalisieren. Wahrend die internationale
Kunstwelt meine Kiinstler und ihren Sammler feiert, macht sich
die deutsche Kleinkunstszene daran, Friedrich Christian Flick
zu demontieren. Zirich sollte die Heimat meiner Kunst werden.
Die Halle, das Personal, die Versicherungen, alle Kosten
wollte ich tragen, die Stadt hatte ihr Ja schon auf den
Lippen, als die Krawallzwerge aus Deutschland kurzatmig vom
Protest gegen mich Zirich blockierten und sich dann in ihrer
blitenweiRen Moral schlafen legten. In allen Zeitungen
aufgereiht die Namen, wo sonst nur Banken werben. Der grofe
Filmregisseur aus Babelsberg, der groBe Theatermann aus
Berlin, der groBe Rockstar, gerade in die Hauptstadt
zurlickgekehrt, und unzd&hlige Sternchen, deren Erfolg im
Augenblick ihrer Unterschrift gegen mich schon verglihte.
Zirich lehnte ab. Kein Museum von einem Flick in dieser Stadt.
Die deutsche Kleinkunstszene Jjubelte. Der BeschluB der
Stadtvdter hatte aber einen anderen Grund, wie mir der
Vorstandsvorsitzende der Bank Credit...sowieso erklarte: ,Nun,
da bekannt, dass jidische Milliarden im steinernen Tresor
vergessen worden waren, da deren Besitzer nicht mehr
auffindbar sind, will sich die Stadt den zweifelhaften Ruf
ersparen, auch noch die jldischen Zinsen in Form eines Museums
durch Flick anzunehmen. SchlieBlich stecken in jeden Franken
tausend jidische Seelen."“ Das konnte ich wverstehen. Und jetzt,
heute, hier in Berlin! Wo bleibt der Protest des groBen
Filmregisseurs, des groBen Theatermanns, des groBen Rockstars?
Aus der Ferne schieBen sie ihre Pfeile ab und halten kluge
Reden am Kamin. Ab heute brennt die Frontlinie in ihrer
eigenen Stadt und ich bin gekommen, die Wunde, die bis 1945
aufgerissen wurde, wieder zu schlielen. Sie haben sich
verkrochen. Der Regisseur, weil er Angst um seine
Filmforderung hat, der Theatermann flrchtet um den Etat fir
die neue Spielzeit und der Rockstar ist auf Promotiontour fir
seine neue Platte und klagt das Robbensterben an, weil es fir
sein Publikum greifbarer ist, als Flick in Berlin zu
verurteilen. Ich glaube, die Bibel hat die Figur des Judas nur
geboren, um dem deutschen Kinstler ein Gesicht zu geben.
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Der Vorstandsvorsitzende von Credit...sowieso strich mit
seiner Hand iUber meinen Kopf und sagte: ,Chris.“ Wieder nannte
er mich Chris. ,Ich habe TIhnen doch gesagt: Gehen Sie nach
Deutschland. Das sind Sie Threm GroBvater schuldig. SchlieBen
Sie die Wunde, die noch immer klafft am Ort des Geschehens,
gehen Sie nach Deutschland. Dann zog er einige Papiere aus
seinem ledernen Koffer und hielt sie dem Licht entgegen.
,Wissen Sie, was das ist?"“ Ein Bindel loser Bldtter in seinen
vergoldeten Ha&nden. ,Originalhandschriften von Eugen
Schmalenbach: Die Kunst der doppelten Buchfihrung."“
Ehrfirchtiger Hauch in seiner Stimme, als er diesen Namen
aussprach. ,Nach einer einfachen Lehre in der Bremer Hiitte
lernte Friedrich Flick, Ihr GroRvater, tatsadchlich bei Prof.
FEugen Schmalenbach die Kunst der doppelten Buchfiihrung und mit
nur dreiBlig Jahren kaufte er seine ersten Aktien. Die gesamte
Mitgift seiner Frau steckte er in ein Aktienpaket: 30.000
Reichsmark. Der 1. Weltkrieg brachte den Aufschwung. Die Front
brauchte Eisen und Stahl. Es ging Schlag auf Schlag: 1913
wurde er Vorstandsvorsitzender der Charlottenhiitte, er kaufte
deren besagte Aktien und heimlich riesige Aktienpakete der
oberschlesischen Stahlbetriebe; er fasste die oberschlesischen
Stahlbetriebe und Hittenwerke zusammen und gliederte die
Charlottenhiitte 1926 mit ein. Die groBte Stahlvereinigung
Deutschlands war entstanden, die sogar Thyssen und den
zusammengebrochenen Stinnes-Konzern ibernahm. Obwohl er mit
nur finf Prozent am Kapital des Stahlvereins beteiligt war,
hatte er sich die Entscheidungstragerschaft gesichert. Zwei
Jahre spater tauschte er die Aktien der vereinigten Stahlwerke
in Aktien der Gelsenkirchner Bergbau AG, wurde mit Hilfe wvon
Reichskrediten Mehrheitsaktiondr dieser AG und damit zum
entscheidenden Mann. Er wurde als Spekulant beschimpft, denn
als Industrieller geachtet. Aber das wirkliche Genie zeigte
sich 1931, als fir alle feststand, daB Flick und seine
Vereinigten Stahlwerke finanziell zusammengebrochen waren. Die
Banken, ohne die es nie ging, nannten Zahlen. 200 Millionen
Schulden. 60 Millionen mussten kurzfristig bedient werden.
Sein Aktiendepot war von 125 Millionen auf 25 Millionen
zusammengebrochen. Die Inflation. Man wollte seine Werke
billig erwerben, aber Friedrich bot den Aasgeiern keinen
Landeplatz, ihre Brut in den noch gliihenden Flick&dfen
auszubriten. Es gab nur noch eine Moglichkeit zur Rettung: Das
deutsche Nationalgefiihl. Die Schwdche der Nation. Er brachte
das Gerilicht in Umlauf, dass er seine restlichen 25 Millionen
Gelsenberg-Aktien an die Franzosen verkaufen werde. ,Die
Franzosen stehen vor der Tidr"“, schrie Brinning mit der Stimme
des verlorenen Ersten Weltkriegs, griff in die Tasche des
Steuerzahlers und kaufte die wertlosen Gelsenberg-Aktien filr
100 Millionen Reichsmark. Beispiellos in der deutschen
Geschichte. Von diesem Moment an hatte er keine Freunde und
keine Feinde mehr, sondern nur noch Bewunderer. Die groRten
waren Himmler und GOring. Er hat ihnen viel Geld gespendet,
das Land wieder sicher zu machen, gab ihnen Waffen und
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Munition, um das Volk zu schiitzen, aber den Krieg konnte er
nicht verhindern. Ich kenne keinen Menschen, der den Krieg so
halte wie er.

Friedrich brauchte keine Managerseminare drittklassiger
Limousinenbankrotteure. Heute denken die Gotter der Konzerne
global, aber sie leben die Kleinstaaterei in ihrer bunten
Hochglanzwerbung. Friedrich wusste, was die Welt im AuBeren
zusammenhdalt. Seine Welt reichte von Siegen bis Berlin. Doch
diese Welt fand er ilberall, ob in China, Japan oder Amerika.
Alles, was er anpackte, blieb beispiellos bis auf den heutigen
Tag. Der Grundstein der Globalisierung wurde durch Friedrich
Flick gelegt: ,Dem Genie der Gerduschlosigkeit.™

Die Kanzlertraube steht immer noch in der Mitte des Hofes. Sie
hat sich nicht fortbewegt. Wo ist der Kanzler? Vielleicht
schon im Foyer? Plaudert als einfacher Mann des Volkes,
streckt seine weichen, gepflegten Arbeiterhdnde den Gasten
entgegen, wohlweislich den Journalisten eine Fahrte zu legen.
Nein. Der rote Teppich liegt noch unbenutzt vom FuBRtritt des
ersten Mannes im Lande. Die Sicherheitsleute bilden einen
Halbkreis. Der Biurgermeister, die Kulturministerin stehen
abseits. Jetzt sehe ich den Kanzler, nicht auf den roten
Teppich zugehen, sondern dem Ausgang entgegen. Warum? Was ist
passiert, dass die Lakaien das Tor erneut o6ffnen? Einen Spalt.
Unter dem Beifall der Zaungdste streckt er seine Hand nach
drauBen und fihrt eine kleine alte Frau in den Halbkreis
hinein. Jetzt erkenne ich sie. Ich habe gewusst, sie wird mich
nicht in Ruhe lassen.

Da ist sie wieder. Eva! Ich nenne sie Eva. Uberall verschafft
sie sich EinlaR, wenn es darum geht, einen Flick zu
beschddigen. Ihr Alter, ihre gebrechliche Gestalt und der
Status des Zeitzeugen O0ffnen ihr jedes Tor. Niemand kann es
sich leisten, sie zu ignorieren. Nicht einmal der Kanzler.
Aber was sie zu sagen hat, ist bekannt, und niemand will es
wirklich hdéren. Unerschrocken baut sie sich auf. Der Geruch
kalten Stahls zieht sie an vorderste Front. Seit Tagen. Sie
hat die Presse auf ihrer Seite und obwohl alles liber meine
Familie und mich bekannt ist, klingt es aus ihrem Mund so
dramatisch neu. Sie ist zum Gewissen der Vergessenen geworden.
Sie fordert Geld, den ausstehenden Lohn fiir ldngst vergangene
Arbeit.

Vor einem halben Jahr bin ich auf sie zugegangen. ,Flick",
habe ich gesagt.

»Ich weiB™, sagte sie. ,Ihretwegen bin ich gekommen."“

Mehr hat sie nicht gesagt und ist wieder verschwunden. Der
Hamburger Bahnhof war zu dieser Zeit noch eine Baustelle. Die
Halle im Bau. Eine Treppe lang und breit, deren Stufen teuer,
sollte beides verbinden: Hauptgebdude und Rieckhalle. Der
erste Spatenstich, von einem rohen FuR in die Erde gerammt,
war vollzogen, da tauchte sie pldtzlich wieder auf, hinter dem
ersten aufgeworfenen Higel Erde. Wie ein Skelett dem Hades
entstiegen. Eva! Die Handwerker hielten sie zuerst flir eine
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Zuschauerin, die sich am Verlauf der Arbeiten erfreut. Doch
der Abstand zwischen den Arbeitern und der Schauenden
verringerte sich von Tag zu Tag. SchlieBlich stand sie direkt
vor ihnen auf der Rampe, jenem strategisch wichtigen
Verbindungsstick. Dort stand sie den ganzen Tag. Versunken ins
Nichts. Die Maurer wurden nervds. Sie sprachen sie an. Zeigten
ihr einen Weg, weg vom Geld@nde, weg von der Rampe, weg von
ihnen. Eva blieb regungslos, obwohl die Bauleute samtliche
europdische Sprachen beherrschten. Der Bauleiter wurde geholt.
Er versuchte es mit Handzeichen, bemerkte aber, dass sie auch
diese Sprache ablehnte. Und wahrend er sich entfernte, begann
sie zu singen. Gesang in ungarischer Sprache. Selbst den Larm
der Maschinen, der um sie herum tobte, bindelte sie zu einem
Orchester. Wild und hartnédckig durchschnitt ihre Stimme jeden
Korper, der sich der Rampe zwischen Rieckhalle und Hamburger
Bahnhof nd&herte. Evas Mutation zur Sirene vor dem Hintergrund
hilfloser Bauarbeiter war vollzogen. Die Zeit lief gegen sie,
das schien sie zu wissen, und ihr steinerner Blick, in einer
Endlosschleife gefangen, sollte auch bald eine Antwort
erfahren. Und da, wdhrend die Kreissdge, das lauteste
Instrument ihres Orchesters, ihrer Stimme in nichts nachstand,
ein Hilfsarbeiter aus Mecklenburg Bretter fiir die Schalung der
Treppe zurecht schneiden wollte, ein Kantholz auf den
Sdgetisch legte, es mit beiden Handen festhielt, um es in die
Mitte des singenden Blattes zu schieben, hielt der Mann mit
einem Mal inne, hob ganz langsam den Kopf und schaute in ihre
leeren Augen. Ihre Tone brachten sein Bewusstsein zum
Versiegen. Mechanisch, nur ihrer Gestalt verpflichtet, griffen
seine Hande Brett fiir Brett, seine Arme fiihrten es dem
gezackten Blatt entgegen und durchtrennt fielen sie auf den
Boden. Doch mit einem Male senkten sich ihre Lider, der
Sirenengesang verstummte und das Orchester fiel auseinander.
Der Hilfsarbeiter aus Mecklenburg erschrak, gerissen aus dem
FluB seiner Bewegungen, orientierungslos geworden,
Uberschlugen sich seine Handgriffe und das Sageblatt, das
wieder rein Werkzeug geworden, durchtrennte statt des
Kantholzes seine rechte Hand, die Finger zur Faust gekrimmt,
kronten den Stapel Bauholz. Doch kaum waren die Finger
gefallen, das Sageblatt wetzte noch das Blut in die
Schnittstellen des weichen Holzes hinein, zeigte der
Ubriggebliebene Daumen auf Eva. Seine Kollegen, die sich
Kumpels nannten, von dem Schreienden angelockt, eilten herbei,
bohrten blitzschnell ihre Hadnde in den Schmutz, doch anstatt
die Reste der Finger ihres Kumpels zu suchen und zu retten,
was vielleicht noch zu retten ist, griffen sie nach Steinen
und schleuderten sie Eva entgegen. Brust und Beine, Arme und
Kopf getroffen, zeigte keine Wirkung. Ihre Augen Offneten sich
erneut und ihre Stimme raste auf die Gegner zu, die erschopft
von ihrem Opfer ablieRBen. Doch das jahe Geschrei des
mecklenburgischen Hilfsarbeiters, der seine blutiiberstrdmte
Hand, die nur noch aus Lebenslinien und einem Daumen bestand,
erneut nach oben warf und somit die Wut seiner Kumpels neu
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entfachte. Wieder marschierten sie auf Eva zu, die noch immer
einsam das Rampenfragment beherrschte. Aus vier Kumpels wurden
sechs, aus sechs wurden zehn, aus zehn sechzehn, aus sechzehn
finfundzwanzig, aus finfundzwanzig fiinfzig. Wahrend des
Marsches begannen sich die Kumpels zu wundern, wie viele sich
von ihnen auf dieser Baustelle befanden. Umringt verlor Evas
Stimme ihre Kraft, unabwendbar splirte sie den Kanon der
Gewalt, dem sie furchtlos erliegen wilirde. Doch gerade als die
unzdhligen Hande sie packten, in das Fundament werfen und mit
Zement UbergieRen wollten, erschien, von unsichtbarer Hand
gefihrt, ihr rettender Engel: Der Bauleiter. Bei seinem
Anblick sprang die Meute auseinander, liell ihre Beute liegen
und begann weiterzuarbeiten. Er machte zweil Dinge: er rief
mich an und dann den Krankenwagen, der mit dem Hilfsarbeiter
verschwand.

Am anderen Morgen war die Baustelle so weitrdumig abgesperrt,
dass Evas Blick und Gesang zwischen Gitterstdben und Rampe
verloren ging. Und doch kam sie jeden Tag wieder und die
Arbeiter spirten, dass sie da war. Alle gewbhnten sich an Eva
und vergaben sie.

Und irgendwann spater, ich saB im Bundespresseamt, wir
bereiteten die Gesprachsrunden vor, Fragen, Antworten bis zum
Umfallen, nichts durfte schief gehen, noch war die Schlacht
nicht gewonnen, blickte ich aus dem Fenster und sah wie sich
auf der gegeniiberliegenden StraBenseite der gebeugte Kdrper
Evas entlangschleppte. Ich lief auf die StraRe und folgte
ihrem Schatten, der sich ins Pergamonmuseum schlich und vor
dem gleichnamigen Altar zum Stehen kam. Ihr mider Korper sank
in sich zusammen und suchte auf einer Bank Halt, ihre wachen
Augen auf den steinernen Altar, die Attraktion des Hauses,
gerichtet.

nSie lieben Kunst™, sagte ich, ohne sie dabei anzusehen.

»Sie nicht?“ Meine Anwesenheit schien sie nicht im Geringsten
zu Uberraschen. Als hdtte sie mich erwartet. Aber sie hatte
mit mir gesprochen. Nur einen Satz, doch das war egal. Von nun
an konnte sie nicht mehr schweigen. Ihre Argumente wilirden sich
meinen stellen missen. Ich lieB ihr Zeit. Ich lieB uns Zeit.
Nur nichts falsch machen, noch ist der Sieg nicht mein. Jedes
Wort wollte gut Uberlegt sein.

»Wenn Sie Kunst lieben, sollten Sie Thren Protest gegen meine
Ausstellung beenden.“ Das war eindeutig und aufrichtig.

~Es geht nicht um Ihre Bilder, Ihre Plastiken. Es geht um das
Geld, das Sie zum Kauf ihrer Kunst verwendet haben. Es ist
auch mein Geld. Das habe ich erarbeitet.™ Mit einem Lacheln
fiigte sie hinzu: ,Nicht alles, versteht sich.“ Sie hat Humor,
das muB man ihr lassen, diese Frau hat Humor.

»~Mein GroBvater"™, begann ich fast flisternd. ,Mein GroRvater
hat Sie aus Auschwitz befreit, TIhnen in der Maxhitte Arbeit
gegeben und Sie beschiitzt.“ Sie riss ihren Kopf herum, ihre
Augen, diese magischen Augen, begannen zu leuchten und nach
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einer Minute wdre der Pergamonaltar unter ihrem Blick
geschmolzen.

»,Stimmt™, sagte sie. ,Sie haben Recht. Nur hat Ihr GroBvater
vergessen, mich und die anderen zig tausend zu bezahlen.“ Ich
durfte ihr keine Zeit lassen und stoppte ihren Gedanken,
indem ich faktisch sachlich reagierte: ,Vielleicht hat er
Thnen kein Geld gegeben, aber er hat Sie mit etwas viel
wertvollerem bezahlt: Dem Leben."“ Dieses Argument hatte sie
nicht erwartet. Ich hatte es geschafft, Augen und Mund
bildeten ein sprachloses Paar. Und sofort legte ich nach:
»Natirlich verstehe ich, dass sich Ihnen ein solches Gliick
nicht sofort offenbarte. Vielleicht haben Sie auch noch nie
dariiber nachgedacht, welches Gliick Sie durch Friedrich Flick,
den Sie anklagen, indem Sie mich anklagen, empfangen haben.™
Sie reagierte nicht. ,Es war Krieg und Dank Dynamit Nobel
haben Sie iUberlebt. In einer Zeit, da der deutsche Tiger
verwundet an allen Fronten dieser Welt gleichzeitig kdmpfte,
die Geier ihn umkreisten, zum Sturzflug auf das Aas, das noch
keines war, ansetzten, ihre Fligel ausstreckten und Bomben
fallen lieBen. Feige wie sie nun mal sind, die anderen. In
dieser schweren Situation hat Sie Friedrich Flick aus dem KZ
herausgeholt, Thnen Arbeit und Sicherheit gegeben. Das kann
man nicht oft genug betonen. Er hat keine Kosten gescheut, ob
bei Dynamit Nobel, der Maxhiitte in Grdnitz, Simson in Suhl,
den Petschek Werken oder wo immer eine Fabrik von ihm stand.
Zu Ihrem Schutz hat er die Werke mit Stacheldraht verschlieBen
lassen, Wachtirme errichtet, Wachtposten aufgestellt und
selbst auf dem Weg zur Arbeit und wdhrend der Stunden am
FlieBband legte das Personal schiitzend seine Hand auf Ihre
Hande.™ Das wollte sie nicht horen. Sie ertrug diese Fakten
nicht, weil sie ihre Forderungen gegen Friedrich Flick und
mich als Lebensliige entlarvten. Sie schwieg. Ich hatte sie.
Nur nicht locker lassen. Doch sie ist ein Stratege, der sich
aus einer schier hoffnungslosen Situation mit einem
Paukenschlag befreien kann. Sie springt auf, ruckartig, wie
ein Blitz, flucht lautstark in ihrer Muttersprache, schon
beachtet niemand mehr den Pergamonaltar, die neugierigen
Blicke sind uns gewiss und genau so ruckartig wie sie
aufgestanden, setzt sie sich auch wieder hin, um dann in ihrem
gebrochenen Deutsch fortzufahren.

»Acht Monate habe ich fir Dynamit Nobel gearbeitet"“, beginnt
sie immer noch die Erregung in der Stimme hochhaltend.
»Granaten den ganzen Tag. Geschleppt von hier nach da. Finfzig
Kilo das Stiick. Am letzten Tag des Krieges wog ich zehn Kilo
weniger als die Granate, die ich zu tragen hatte. Stalingrad
braucht Stahl, schrien die schiitzenden Hande Jjeden Morgen mit
kraftigen Schld&gen in unsere Leiber. Stahl-Kohle—-Ristung-Sieg.
Aus allen Ecken zu hdren, jeden Tag, jeden Augenblick. Stahl-
Kohle-Riistung—-Sieg. Am Ende hatten wir sechs Millionen
Granaten gedreht. Tausende Panzer kamen aus dem Brandenburger
Eisenwerk und die Borsigwerke in Berlin iUberfluteten die
Weltmeere mit U-Booten.“ Sie wollte Mitleid erzeugen, dass
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merkte ich ganz genau, deshalb hatte sie jetzt Trdnen in den
Augen und redete nicht weiter. Ich lieR sie weinen und
schluchzen, finf, acht, zwélf Minuten und sagte dann, sie aus
ihrem Selbstmitleid erl&send: “Das sind Zahlen. Wichtige
Zahlen. Aber Thre Zahlen. Meine Zahlen besagen etwas anderes.
1944 arbeiteten in den Werken meines GroBvaters 130000
Arbeiter. Davon entfallen 50000 auf russische Kriegsgefangene
bzw. KzZ-Haftlinge. Verstehen Sie die Bedeutung dieser Zahl?
Friedrich Flick, mein GroBvater, hat 50000 Haftlingen das
Leben gerettet. Das kann man nicht oft genug wiederholen. Und
diese 50000 undankbaren Seelen stehen seit Kriegsende vor
unserer Tir, beschimpfen ihn als Kriegsverbrecher, geben sich
selbst die Bezeichnung Zwangsarbeiter und wollen Geld. Es geht
immer nur um s Geld. Thyssen hatte Zwangsarbeiter. Krupp hatte
Zwangsarbeiter. Flick hatte Fremdarbeiter, Zivilarbeiter oder
wie in Threm Fall auslandische Gastarbeiter. In Viehwagen
wurden seine Arbeiter ins Werk gebracht, behaupten Sie
O0ffentlich. Das tat er doch nur, um groReres Aufsehen zu
vermeiden. Es war Krieg. Sollte er Luxuswaggons ordern,
polnische, russische, ungarische Haftlinge an den kd&mpfenden,
sterbenden deutschen Soldaten vorbeifahren lassen? In den
Werken wurde hart gearbeitet. Stimmt, aber nach Feierabend
oder in den Pausen sangen die Leute oder spielten Instrumente.
Natiirlich waren die Unterkiinfte nicht die besten und die
Verpflegung wurde haufig kritisiert, aber bedenken Sie doch,
es war Krieg. Schindler hat wvielleicht 1000 Juden gerettet und
wird gefeiert, Friedrich Flick 50000 und wird angeklagt. Es
gab kaum einen Menschen, der den Krieg so gehasst hat wie er.™
Eva saB nicht mehr neben mir. Sie hatte den Raum verlassen und
ich hatte es nicht bemerkt. Das Pergamonmuseum ist ein
Labyrinth, jede Suche vergebens. Ich rannte die Stufen
hinunter, dem Ausgang entgegen und sah sie iber die Spree
schreiten, eiligen Schrittes, an der endlosen Schlange
neugieriger Besucher vorbei.

nSie lieben also Kunst"“, begann ich von vorn. Doch sie hatte
beschlossen zu schweigen, sich in den nédchsten Tag zu
schweigen und mit ihrer bloBRen Anwesenheit zu zerstdren. Meine
Ausstellung, mein Lebenswerk! Ich versperrte ihr den Weg und
zeigte auf die Besucherschleife, die sich iber die Spreebriicke
hinweg in die nédchste SeitenstraBe zog. ,Wissen Sie, warum
diese Menschen hier stehen? Warum sie so geduldig warten?™

Sie erwartete meine Argumente, um sie letztendlich gegen mich
zu verwenden. ,Wer hat den Kolner Dom erbaut? Vielleicht der
Papst? Wessen Hande formten die Quader von Gizeh zu gdttlichen
Monumenten? Troja! Nazareth! Pompeji! Kein freiwilliger
Atemzug versetzte den Segeln der beladenen Galeeren den
notwendigen StoR. Zwang heiRt die Formel auf dem Weg zur
Unsterblichkeit. Wie oft muR der Zeiger das erstarrte
Ziffernblatt umkreisen, bis die Schopfer dieser genialen Werke
ihre Wlrdigung erfahren? Jene Herrscher, die jetzt vom Olymp
ins Tal der Wartenden blicken, sich beruhigt zuriicklehnen, die
unter Aufbietung ihrer irdischen Macht das Ewige schufen.
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Tausende erfasst tdglich das Tor, auf dem Weg ins Staunen ein
Ticket zu erlangen. Stundenlang warten diese Namenlosen in
Reih und Glied, setzen sich Sonne, Staub und Regen aus, um der
Sphinx ins Auge zu blicken, mit geduckter Hand einmal iber den
Stein des Pergamonaltars zu streichen, die Wange an das
Ischiator zu legen. Beifall dem Werk der Geknechteten,
Gedemiitigten, Gemordeten? Nein! Beifall den Initiatoren, nicht
den Entbehrlichen. Das Argument der Tyrannei verwandelt sich
in Huldigung. Der gebildete Zivilist macht im Kniefall seinen
SchulterschluB mit dem Geist mordender Pharaonen,
scheiterhaufengewdrmter Seelen frevelnder Papste, selbst
metzelnde Generdle tragen den Lorbeer des Lobes auf dem Haupt,
wenn die Karenzzeit zwischen dem Anblick des Schreckens und
dem Anblick des Staunens erloschen ist. Die Geschichte hat
dieses Niemandsland des Gewissens flir die Gleichgililtigen
errichtet. Hier stehen sie! Die ewig Guten, die mit ihren
Kunststoffsohlen die Trampelpfade der Tyrannen veredeln, dabei
ihre Kreditkarte wie einen Revolver tragen, Jjeden Preis bereit
zu zahlen, um in irgendeinem Heiligtum eine Kerze zu
entzliinden, einen Sonnenuntergang im Angesicht eines
gigantischen Tempels zu erleben oder mit einem Wirstchen in
der Hand iUber das Schlachtfeld von Waterloo zu spazieren, um
mit jedem BiB Napoleon als Herrscher zu feiern. Die Wahrheit
gehort immer den Lebenden.™“

Ich hatte die Aufmerksamkeit der Wartenden zwischen
Pergamonmuseum und Lustgarten auf meiner Seite. Schon rief der
Erste: ,Ist das nicht Flick, der Kunstsammler?"“ Die Freude
Uber diese Feststellung konnte ich nicht erwidern, da schon
ein Zweiter, ein Dritter sich zu Wort meldete und rief: ,Der
Enkels des Verbrechers.., der Dieb.. .“ Schnell wversuchte ich
die Spreebriicke zu lberqueren, ein SpieRrutenlauf, jeder sah
mich an. Immer wieder dieselben Fragen. Wut! HaB!

ROomischer Kaiser miisste man sein und tot. Gefeiert, ob Tyrann
oder Held. Aber ich bin der Enkel Friedrich Flicks und lebe.
Wahrend meine Gedanken noch im rdmischen Reich kreisten, hatte
sich das Blatt gewendet: Eva lief mir hinter her, laut meinen
Namen rufend, dass auch dem letzten Glied der Kette meine
Identitat offenbarte . ,Herr Flick! Herr Flick? Sie lieben
also Kunst?"“, rief sie mir hinterher. Das kann sie, das Feuer
anfachen, das mich verbrennen soll.

»Ja, ich liebe Kunst. Und ich mdchte Sie als erste Besucherin
in meiner Sammlung begriBen dirfen."“ Das hatte ich nur so
dahin gesagt, eine hdéfliche Geste. Weiter nichts.

»GutY, horte ich sie sagen und eine Stunde spater standen wir
in dieser Halle und Eva war tatsdchlich der erste Besucher.
Sie Uberquerte die Stufen des Verbindungsstiickes und betrat
die Rieckhalle, vergessen die Blutspuren des mecklenburgischen
Hilfsarbeiters, vergessen, dass sie um ein Haar selbst Teil
des Fundaments geworden ware. Das Licht ging an, Eva stand
unter dem goldenen Kegel zwischen Farbwa&nden und
Installationen.
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»3ie haben soeben mein Paradies betreten. SchluB mit Himmler,
Goring, Goebels, dafiir Richter, Polke, Naumann!"“ Der Vergleich
verfehlte seine Wirkung, da sie die Kiinstler nicht kannte.
»Wie groRl ist denn Ihr Paradies?“ Die Antwort schien sie
wirklich zu interessieren.

»250 Meter lang, Breite.. also die MaBe sind mir nicht
vollkommen bekannt, aber die Nutzfldche betrdgt ca. 6000 gm.™“
sFast so groB wie Auschwitz.“ Dann sagte sie gar nichts mehr.
Kaltes Schweigen. Sie schlich von Objekt zu Objekt. Alles
schien sie zu verwirren.

»Ich bin mit Kunst aufgewachsen, Herr Flick, aber so etwas
habe ich noch nie gesehen.™

rsDas ist natlirlich nur ein Teil meiner Sammlung."“

»Daflir haben Sie Geld bezahlt?"“ Ihr Erstaunen war aufrichtig.
»Ja", sagte ich, wie ein ertapptes Kind.
sDreihundertmillionen. Dollar. Aber das ist nur ein Bruchteil,
der Rest der Sammlung liegt noch in Ziirich. Ich hatte noch
keine Zeit, alle Werke zu betrachten. Sammlerschicksal.™

»Ich will nicht glauben, dass sich der dunkelste Teil meines
Lebens in diesen nichtssagenden Gebilden wiederfindet."“ Sie
hat einen Hang zum Pathos.

rZugegeben, ich habe mich mit moderner Kunst anfangs auch
schwer getan. Das Geheimnisvolle ist doch die endlose
Moglichkeit der Deutung."“

nZahlen Sie in den Fond der Zwangsarbeiter ein"“, unterbrach
ihre schneidende Stimme Jjeden Gedanken. ,Ich bitte Sie darum.
Sie konnen ihn auch Fremd- oder Gastarbeiterfond nennen. Aber
begleichen Sie ihre Schuld!™ Im Angesicht dieser makellosen
Forderung verlor ich die Fassung. Ich hdrte meine Stimme fern
meines Korpers sprechen, sah mir zu, wie ich durch den Raum
raste und schrie: ,Wahrend Sie als freier Mensch 1945
ungarischen Boden betraten, saB Friedrich Flick in Nirnberg
auf der Anklagebank. Der Krieg war vorbei. Schuldige mussten
gefunden werden. Der feige Thyssen hat den Krieg in der
Sekunde seines Entstehens finanziert. Den Osten wollte er mit
seinem Geld vernichten. Als das Land iberrollt wurde, ist er
geflichtet, in die Schweiz, nach Frankreich, in irgendeine
Villa, um dort in Ehrenhaft das Kriegsende zu feiern. Und
heute steht der Name Thyssen an vorderster Front in der
Kunstwelt. Gonnerhaft die Sammlungen bereichert. Thyssen-
Bornemisza in Madrid ist nur ein Beispiel. Woher stammt das
Geld? Niemand will es wissen. Niemand fragt danach. Die
heuchlerischen Gewissenshalter haben sich den Erreger des
Vergessens selbst injiziert, um Immunitdt vor lastigen Fragen
zu erhalten. Aber der Kanzler erteilt diesem hinterhdltigen
Plan der unbefleckten Moral eine Absage. Flick stellt sich den
Fragen. Flick stellt sich den Feinden. Flick stellt sich der
Zeit. Die Alliierten klagten ihn an und er horte zu. In
Nirnberg. Sie wverurteilten ihn. Er nahm das Urteil an. In
NUrnberg. Selbst unter dem Eindruck der Sieger hat er seine
Unschuld verteidigt. Wahrend der Kdrper Friedrich Flicks wvon
rohen Gefadngnismauern umgeben war, machten sie in Ungarn eine
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steile Karriere. Im Stahlwesen. Import-Export. Ihr Wissen vom
groBten deutschen Unternehmer persdnlich empfangen. In wessen
Dienst haben Sie ihre F3higkeiten gestellt, Eva? Ein
morderisches Regime, dass Ende der vierziger Jahre die
aufrechten Magyaren in Scheinprozessen erschlug. Tonne fir
Tonne Stahl, die sie gegen Devisen verkauften, hat die
Sklaverei ihres Volkes verldngert. Als Managerin sind Sie
durch die Welt gereist, wahrend Ihr Gonner im Gefangnis sab.
Das ist auch ein Teil der Wahrheit. Sicher, Friedrich Flick
tat in den Wirren des Krieges Unrecht. Dafir wurde er
verurteilt: Das ist Recht. Aus diesem Blickwinkel sind Sie
natirlich ein Opfer. Das Opfer hadlt die grdBte Gnade in
Besitz: Es darf verzeihen. Was geschieht aber, wenn das Opfer
nicht verzeihen will? Dann muB der Tadter mit seiner Schuld
leben, jammerlich zu Grunde gehen? Opfer kdnnen grausam sein.
Sie bringen sich in diese Position, um auf der richtigen Seite
zu stehen. Auf der unangefochtenen Seite des Leids.™ Ich hatte
sie enttarnt. ,Kein Unschuldiger sitzt in einem deutschen
Gefadngnis. Die Amnestie war zwangslaufig. 1963 bekam Friedrich
Flick das Bundesverdienstkreuz. In der Wiege der
Bundesrepublik fand seine Beerdigung statt. Seine Asche
erstarrte zum Fundament der Zukunft. Alle kinftigen
Staatsmanner, Kanzler, Wirtschafts- und AuRenminister,
Staatssekretdre und Bundesprasidenten salutierten an seinem
Sarg. Wollen Sie ernsthaft behaupten, dass die Parteien dieses
Landes, Minister, aufrechte Blirger und selbst der Kanzler am
Grab eines Nazikriegsverbrechers die Salve der Freiheit mit
tranendem Auge in die Welt schieRen wiirden?"“ Diese Seite der
Wahrheit wollte sie nicht hdren. Nur einen Schritt noch und
sie hat den Ausgang erreicht. Kein Buchstabe, kein Satz wird
sie mehr aufhalten. Ich konnte nichts mehr sagen und sie
wollte nicht mehr zuhdren und verschwand lautlos, um im
richtigen Moment wieder aufzutauchen. Jetzt.

Diese Sammlung bin ich. Aggressive, zerrissene Kunst. Ich kann
nicht unterscheiden, ob etwas gut oder schlecht, schdn oder
hdsslich ist. Das habe ich nicht gelernt. Mein Elternhaus war
preussisch, humanistisch, intellektuell und kunstlos. Verstaut
im Safe lagerten einige Alte Meister. Am Abend Offnete sich
der Panzerschrank, die Bilder starrten uns an und verschwanden
wieder. Bis zum nachsten Abend. Was hatte denn die
Kanalansicht von Venedig mit mir zu tun? Mein Leben war eine
Verzerrung der Wirklichkeit. Endloser Rausch.

Als das Blitzlichtbombardement an meinem 50. Geburtstag nicht
enden wollte, begannen sich vor meinen Augen meine Freunde,
meine Frauen, meine Gaste aufzuldsen, verschwammen zu einer
hauchdinnen Masse, zu einem stofflosen Schleier in der Farbe
des Abgrunds, dieser legte sich, getragen vom Wind des
Endgliiltigen, um meinen Korper wie eine Schlingpflanze und
begann mich zu ersticken. Kein Entrinnen. In diesem Augenblick
begriff ich mein verlorenes Leben. Grafinnen und Grafen,
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Fotomodelle und Huren. Mein Ko&rper sagte immer: Ja. Tag fir
Tag. Nacht fir Nacht. Aber meine Seele zog sich zusammen,
wurde immer kleiner und eines Nachts, wd@hrend ich ausgestreckt
auf einem weiRen Laken, iUber mir die gesichtslose Gestalt
eines Nachtvogels, der sich im Sturzflug meines Korpers
bemédchtigen wollte, ertrank ich in meiner eigenen Scham. Ich
war angekommen. Auf dem Grund der Leere.

Ich kroch in den unsichtbaren SchoB der Kunst und liell mich
neu gebdren. Mit der Nabelschnur wurden Zahlen und Bilanzen,
der Jet-Set, die Ehe, die gesamte Vergangenheit durchtrennt.
Mein neues Leben begann mit einem Spaziergang durch Zirich.
Das war 1996. Ein wichtiges Jahr. An einer Litfasssdule
entdeckte ich ein Plakat mit der Aufschrift ART, in der Mitte
ein Bild, dass einen weiblichen Akt darstellte. Dieses Bild
war fir mich eine Erscheinung. Ich suchte den Kunsthéandler,
der das Bild besaB, auf und kaufte es. Und als ich es in den
Handen hielt, spirte ich diese beruhigende Wirkung. Der
Kunsthadndler freute sich auch. Ivan war sein Name. Die Kunst
hat mir ein Zeichen gegeben und ich habe geantwortet. Ich
unterlag nicht mehr der Anziehungskraft des Geldes, besuchte
Ausstellungen und Museen und kaufte und kaufte und kaufte. Ich
bin kein Goldgraber, ich kaufte alles. So lernte ich die
gesamte Kunstwelt kennen. Ich habe mir die Zuneigung der
Kinstler nicht erkauft, sie war einfach da. Diese Menschen
mogen mich. Kinstler sind so sensibel, tabulos, intensiv,
so..so radikal. Der Kiinstler ist mein Antipode. Kinstler haben
etwas Gottliches. Es gibt Menschen und es gibt Kinstler.
Kiinstler sind besessen. An die Tiliren, an die ich sonst
klopfte, &ffnete mir die Vergangenheit. Immer. Egal, was ich
auch tat, welche Fragen ich stellte, die Vergangenheit gab mir
die Antwort. Mein Erbe hatte mich geerbt. In Besitz genommen.
Erben ist das wichtigste Bekenntnis zur Vergangenheit, aber
diese Botschaft interessiert niemanden.

Noch immer redet Eva auf den Kanzler ein. Immer wieder das
gleiche Wort in jedem ihrer S&tze: Verantwortung, und dann
kommen die Zahlen; ich kann sie von ihren Lippen ablesen. Die
schweigende Masse hinter dem Tor erwacht zu neuem Leben. Der
Chor scheint zerschlagen, denn wild durcheinander rufen die
Stimmen irgendwelche Losungen. Schrill die Geste des Kanzlers,
die Eva zu ihresgleichen geleitet, dem Ausgang entgegen. Auch
der Blirgermeister gibt ihr die Hand. Endlich! Der Kanzler geht
allein, nur die alte Frau an seiner Seite, auf die bellenden
Hunde zu. Noch einmal l&asst er das Tor &6ffnen. Die
Sicherheitskrafte zu weit entfernt, um einen ersten Angriff
auf den Kanzler abzuwehren, denn Hunde spiliren die
Verletzbarkeit des Wolfes. Hinter eisigen Gesichtsziligen
verborgene Angst. Der Kanzler stellt eine Frage, verwirrt
reagiert die Meute. Noch gehorcht ihr Instinkt dem Respekt vor
der Macht. Und da: Mit letzter Kraft geworfen aus der
hintersten Reihe, wie ein Pfeil fliegt: ,Verantwortung“ auf
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den Kanzler zu. Verloren der Glanz der Euphorie, anonym sein
Rufer. Der Kanzler fangt das Wort auf seinem Flug ins Nichts,
zerstickelt die vier Silben, jongliert auf Nase, Mund und
Augenbrauen, wirft sie in die Luft, setzt sie wieder zusammen
und lasst das selbe Wort, seiner Schwermut entledigt,
leichtfiiBig an seinen Ausgangspunkt zurickklingen.
Verantwortung: ein wunderbares Wort. Er greift Eva's Hand zum
Abschied, verneigt sich vor den Sprachlosen, ldsst das Tor zum
letzten Male schlieBen und getragen von der Stille in seinem
Ricken kehrt er zu seinem TroR =zurick, nimmt die anerkennenden
Blicke entgegen, schreitet unaufhaltsam auf den Eingang zu und
wird in wenigen Minuten meine Sammlung erdffnen. Die grofe
Bedeutung dieses kurzen Moments flir die Geschichte
Deutschlands werden nur wenige begreifen. Das ist auch gut so.
Die Geschichte ist eine hinterhd@ltige Klinge, die jeden
aufschlitzt, der ihr den Riicken kehrt. Ich lasse mich nicht
von der Geschichte jagen, vertreiben, aufschlitzen. Ich laufe
ihr hinterher. Schaue zu, wie sie sich der Ewigkeit
entgegenwindet. Ihre Haken schldgt und unerwartet verharrt.

Ihr Erben der Welt! Gebt euch zu erkennen, kauft Kunstwerke
und schenkt sie den Metropolen. Ich rufe euch an, ihr
Goebbelssdhne und Goringenkel, reinigt die Namen eurer Ahnen,
denn Kunst kann nicht in Haftung genommen werden, Schuld kann
man nicht erben, glaubt die Ministerin, bestatigt der
Birgermeister, der eine Versdhnung mit der Geschichte will.
Nutzt die Gunst der Stunde, solange das Kanzlerwort der
Vergangenheit einen Freispruch verordnet hat.

Wahrend die geladenen Gaste durch den Seitenfliigel das Foyer
betreten, ist der letzte Versuch, den Schatten der Geschichte
zu erhalten, fehlgeschlagen. Die Musiker nehmen Platz. Die
Journalisten erwarten mich, ich erwarte den Kanzler. Fragen
werden beantwortet, Hande verschenken Dank, Minder Kisse. Das
Ohr wverneigt sich vor dem Klang des Redners und der Redner vor
der unsichtbaren Macht der Geschichte. Wenn sich die schweren
Metallfligel schlieBen, das Licht zu schweigen beginnt, wird
Friedrich Flicks Prophezeiung sich im Gesetz der Kunst
verewigen: ,Nichts wird uns iberzeugen, dass wir
Kriegsverbrecher sind.™
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