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F.C.F. steht allein in der Ausstellungshalle des Hamburger 
Bahnhofs. Die Halle ist vollgestellt mit Bildern, Skulpturen 
und Installationen MODERNER KUNST. In wenigen Minuten soll die 
FLICK-COLLECTION eröffnet werden. Im Foyer hört man die 
geladenen Gäste. Er wartet nur noch auf die Ankunft des 
Kanzlers, des Bürgermeisters und der Kulturministerin. 
F.C.F. geht durch die Halle und betrachtet seine Objekte. 
 
F.C.F.: 
Diese Sammlung bin ich. Aggressive, zerrissene Kunst. Ich kann 
nicht unterscheiden, ob etwas gut oder schlecht, schön oder 
hässlich ist. Das habe ich nicht gelernt. Mein Elternhaus war 
preußisch, humanistisch, intellektuell und kunstlos. Verstaut 
im Safe lagerten einige Alte Meister. Am Abend öffnete sich 
der Panzerschrank, die Bilder starrten uns an und verschwanden 
wieder. Bis zum nächsten Abend. Was hatte denn die 
Kanalansicht von Venedig mit mir zu tun? Mein Leben war eine 
Verzerrung der Wirklichkeit. Endloser Rausch.  
 
Weißes jüdisches Blut auf den Gipfeln Helvetiens. Darunter die 
versteinerten Kadaver eines Volkes auf der Flucht. Tief 
verborgen im Krater der Banken, eingeschlossen, verurteilt, 
Zinsen über Zinsen zu produzieren. Wenn um das Matterhorn 
Nebelschwaden aufsteigen, entweicht das letzte Gas aus den 
Lungen der Geschichte, löst sich auf und fällt mit dem 
nächsten Regen auf die Kleingärten der Vorstadt nieder. Die 
Höhle des Löwen ist mein Zuhause, geöffnet der Safe mit dem 
Code der Kriegskasse. Ich habe es nie geleugnet. Niemand hat 
es geleugnet.  Auch der Kanzler wird es nicht leugnen. In die 
Katakomben der Banken bin ich hinabgestiegen: Die ganze 
Schweiz ein Labyrinth. Verließ an Verließ. Die Währung des 
Stärkeren öffnet den Kerker des Goldes. Ich schleppe das 
Metall auf meinem Rücken durch die Tiefe der Erde und lege es 
auf dem Schreibtisch des Vorstandsvorsitzenden von Credit. . . 
sowieso ab: „Eine Halle werde ich bauen. Die Kunst werde ich 
feiern, die Kunst wird mich feiern; bitte verwandeln Sie 
dieses schwere Metall in genauso schwere Geldscheine.“ 
Ausgestreckt seine Hände, die Kuppen seiner stahlweißen Nägel 
betasten die Barren. „Gold hat einen speziellen Geruch“, sagte 
er in die Tiefe des Barrens hinein. „Schließen Sie Ihre Augen, 
Flick, legen Sie Ihre Hand auf das Herz des Metalls und lassen 
Sie das Parfum der Macht Ihren Körper durchströmen. Ihren 
Körper! Zögern Sie nicht, Flick!“ Wenige Sekunden nur 
vergingen und Stromschläge durchzuckten meinen Handteller. 
„Die Ader des Goldes erwärmt den Fluß des Blutes“, hörte ich 
ihn sagen. Unbemerkt hatte ein weiterer Mann den Raum 
betreten. Er war der Direktor der Bank Credit. . . sowieso. 
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„Herr Flick.“ Seine Stimme, die ich kannte, öffnete meine 
Augen. Doch meine Hand wollte seine einfach nicht zum Gruße 
greifen. Ich klebte fest an diesem lächelnd leuchtenden 
Barren, stärker denn je peitschte der Fluß des Goldes durch 
die Wände meiner Venen. Die beiden Männer erkannten meine Not 
und wechselten einen zufriedenen Blick. Ein Flüstern aus 
beiden Mündern gekrochen enthielt die Lösung: „Sie müssen sich 
vor der Autorität des Goldes verneigen, Herr Flick. Schnell!“ 
Wieder schloss ich die Augen, meine innere Verneigung vollzog 
sich und schon sprang meine Hand in die Hand des Direktors, 
die Barren verschwanden im weichen Leder eines Koffers. Das 
Oval des Mahagonitisches durchzog den Raum und zwang uns Platz 
zu nehmen. Obwohl ich beide Männer schon seit Jahrzehnten 
kannte, hatte ich ihre Namen nicht etwa vergessen, mir fiel 
ein, dass sie gar keine besaßen. Der Direktor der Bank 
Credit...sowieso eröffnete das Gespräch: „Herr Flick möchte 
eine Halle bauen. Für Kunst! Eine Kunsthalle, nehme ich an?“ 
Ich nickte. „Hier in Zürich. Mit diesem Gold, das wir auf 
seinen Wunsch in den Schmelztiegel legen.“ Beide lachten ihr 
herzzerreißendes Lachen, doch blitzartig schlossen sich ihre 
blutleeren Lippen, der Vorstandsvorsitzende legte seine Hand 
auf meine Schulter und schüttelte den Kopf. „Zürich wird Ihnen 
diesen Bau nicht gestatten. Gehen Sie mit Ihrem Plan nach 
Deutschland. Die Schweiz hat gelernt, dass man ein Gewissen 
haben kann, die Deutschen haben begriffen, dass es stört. Die 
Deutschen werden Sie mit offenen Armen empfangen; das sind Sie 
Ihrem Großvater schuldig. Er war das letzte Finanzgenie, 
Chris. Vergessen Sie das nie. Und sobald Sie Ihren Plan 
bekannt machen, werden die Entbehrlichen aus ihren Löchern 
kriechen und versuchen, Sie zu hindern, aber dieses Gebrüll 
werden Sie überstehen, Ihre Halle werden Sie bauen, Ihre 
Sammlung zeigen und dann kehren Sie siegreich nach Zürich 
zurück.“  
 
Ich bin auch ein Künstler. Jeder Mensch ist ein Künstler. Der 
Geist des Kunstwerks wird nicht geschändet, indem der Sammler 
das Design vervollkommnet. Ich bin ein Gönner. Ich kaufe der 
Straße ihre Vagabunden ab, stelle deren bescheidenes Hab und 
Gut, das sich vom Schmutz des Asphalts durch nichts 
unterscheidet, in große, breite, saubere, bewachte Hallen, 
zerstückele und koche Banknoten über Banknoten zu einer Masse 
flüssigen Pechs, übergieße diese hirnlosen Konstruktionen, 
Farbverstümmelungen, Blechgebilde, Lichtkreaturen damit, so- 
daß unbezahlbar der Schrott im Olymp der Kunstgeschichte 
leuchtet.  
Ich bin kein Schöpfer. Ich verwalte das Gedächtnis einer 
untergegangenen Nation mit der Aufgabe, jenen Geist zu 
erwecken, der sich noch im Verborgenen hält, halten muß. Aber 
die Zeit reist immer schneller auf ihrem Weg zurück. Die 
MODERNE KUNST ist mir als letztes Mittel geblieben, uns Flicks 
den aufrechten Gang zurückzugeben. Die Geschichte der letzten 
hundert Jahre werde ich in den Trichter der MODERNE gießen und 
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in wenigen Sekunden, wenn sich die schweren Flügel glänzenden 
Metalls in meinem Rücken öffnen, der Kanzler eintritt und eine 
Stunde später diesen Raum wieder verlässt, fällt der Name 
Flick gereinigt zu Boden. Er wird mir die Hand 
entgegenstrecken. Zögernd, fast beiläufig zugreifend, als 
Zeichen guter Freundschaft, vergräbt sich die Kanzlerhand in 
der meinen und wir lächeln in das digitale Gedächtnis der 
Journalisten und werden uns schwarzgedruckt auf den 
Titelseiten der großen Tageszeitungen wiederfinden. Alle 
werden lächeln, ein ewiges Lächeln in die Abgründe ihrer 
Sprachlosigkeit hinein. Nachdem sich meine Hand von der Hand 
des Kanzlers gelöst hat, nicht umgekehrt, darauf lege ich 
Wert, darauf müssen die Chronisten achten, nachdem das Lächeln 
aus allen Gesichtern verschwunden, der Tanz der Claquöre sich 
nur noch als Schatten am Rand des Buffets bewegt, wird niemand 
mehr meinen Namen schänden, ohne gleichzeitig den Namen des 
Kanzlers, des Ministers, der Republik zu schänden. In zwei 
Stunden wird sich das Gedächtnis der Welt verändern. Die 
Verbrecher sind tot. Es leben nur noch gute Menschen: 
Künstler. Lichtdesigner. Flicks. 
 
Ich bin ein Geschäftsmann. Ich arbeite nach dem Prinzip des 
Engländers Charles Saatchi. Saatchi kaufte von 1978-1998 für 
viele Millionen Dollar rund 2000 Kunstwerke, gründete die 
Handelsfirma Brogan Develops auf der Steueroase Isle of Man, 
hielt gute Beziehungen zur konservativen Partei, gab eine 
Buchreihe heraus und machte sich zum Klassiker. Ich bin kein 
wirklicher Geschäftsmann. Der Freund des Kanzlers, der frühere  
Chef des...,ich weiß nicht mehr, jedenfalls nenne ich ihn 
Eberhard, wurde mein engster Berater. Ich kaufte in 5 Jahren 
für 300 Millionen Dollar 2500 Werke. Eberhard suchte die 
Steueroase Guernsey auf den Britischen Inseln aus, die 
Contemporary Art ltd. wurde gegründet, alle Werke gehören nun 
dieser Gesellschaft, nicht mehr mir. Ich bin praktisch 
mittellos. Kann jederzeit meine Werke der Sammlung entnehmen 
und verkaufen, das Geld geht auf die Insel und ist steuerfrei. 
Und weiterhin halte ich gute Beziehungen zur konservativen 
Partei des Kanzlers. Das ist das englische Erfolgsmodell. 
 
Still! Öffnet sich die Tür in meinem Rücken? Tritt der Kanzler 
ein oder steht er schon hinter mir? Oder ist es der 
Bürgermeister? Packt mich an den Lenden.(Er geht zur Tür, 
sieht durch das Schlüsselloch.) Nein es ist nicht der Kanzler, 
kein Minister, es sind zwei angetrunkene, krakeelende Meister 
der Moderne. Geistlose Geschöpfe ohne Ziel. Aber unglaublich 
dankbar. Ein Exilpole in New York lebend und eine Schweizerin 
ohne Identität. Ich kann mich nicht einmal an ihren Namen 
erinnern.(Betrachtet einige Exponate.) Eine Zuordnung ihrer 
Arbeiten scheint mir unmöglich. Was kommt heraus, wenn ein 
Exilpole in New York lebt? (Er bleibt vor einem Gebilde aus 
Schrauben, Holzstangen und Autoreifen stehen.) Das muß es 
sein. Diese Spezies benutzt einfach alles, was ihnen zwischen 
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die Finger kommt. Undurchschaubar, keine Linie, kein Gedanke, 
kein Konzept. Ein typischer Pole. (Unverständliche Sprechchöre 
sind zu hören. F.C.F. geht zum Fenster.) Die Schweizerin 
könnte dies hier geschaffen haben. Einen Raum widerlicher 
Gefälligkeit. Hören Sie diese Geräusche. Ich habe mich im 
Laufe der Zeit daran gewöhnt. Was? Der Hamburger Bahnhof 
blockiert? Die Zufahrt besetzt? Eine Theatergruppe will die 
Eröffnung durch den Kanzler verhindern. Ausgerechnet eine 
Theatergruppe? Ein Schauspiel! Hier findet eine Art Schauspiel 
statt: Junge Menschen gebückt, heben und senken mechanisch 
ihre Arme. Festes Häftlingsleinen umhüllt die Körper. Eine 
Person groß und aufrecht treibt sie an, wobei sich die 
Mechanik der tiefgebeugten Körper nicht verändert. Ein 
lächerliches Bild. Da wollen die Jungen die Alten spielen und 
verhöhnen sie doch nur mit ihrer Zwangsarbeiterneurose. In den 
Hallen Friedrich Flicks hat kein Mensch jemals in derartig 
unwürdigen Positionen einer Arbeit nachgehen müssen. Die 
Männer und Frauen saßen an Drehbänken oder ähnlichen 
zeitgemäßen  Arbeitsplätzen, waren ausreichend gekleidet und 
wurden durch das Personal  Friedrichs  vor den Wirren des 
Krieges geschützt.  
 
Jetzt werden die Bewegungen heftiger, ihre Körper beginnen zu 
zittern, ihre Gesichter blicken finster, ihre Pupillen in 
tiefen Höhlen versteckt, richten sich wie Heckenschützen auf 
einen Punkt: Mich. Ihr Opfer. Sie schauen nicht, sie starren 
mich an. Dazu haben sie kein Recht. Aber diese Leute fragen 
nicht nach dem Recht. Sie wollen ihren in den 
Geschichtsbüchern verankerten Haß mit der Spitzhacke abbauen 
und glauben, die Kraft ihrer verwahrlosten Augen würde mich 
zum Erliegen bringen. „Ich bin unschuldig! Hört ihr! Ich bin 
unschuldig.“ Ihre Gesten verstummen. Ein Ton, eher ein Brummen 
nähert sich mir. Können Sie es auch hören? Solchen Dingen bin 
ich ausgesetzt. Aber wo kommt es her, dieses Brummen? Ihre 
Münder aufgerissen, sprüht die Lava ihrer Stimmen. Das 
Individuum hat sie verlassen. Verschmolzen zu einer Masse 
erhebt sich ihr Gesang. Lauter und Lauter. Sirenen, die 
versuchen, mich an den Klippen ihrer braungestreiften 
Leinensäcke stranden zu lassen. Mein Ohr kann sich deren 
Gesang nicht entziehen. Warum? Verdammt. „Ich habe euch doch 
nichts getan.“ Sie wollen eine Entschuldigung. Wofür? Sie 
werden immer lauter. Immer lauter. Lange halte ich diesem 
Gesang nicht mehr stand. „Gut. Von mir aus. Ihr sollt eure 
Entschuldigung haben. Ich weiß, ihr wollt Geld. Es geht euch 
doch nur um Geld. Nennt eine Summe, aber hört mit diesen 
Jammern und Wimmern auf, das wie eine Fräse die Schichten 
meines Hirns zerstört. Ich werde jeder Forderung nachkommen! 
Ich verspreche es!“ Diese Kehlen kennen kein Erbarmen. Sie 
springen wild durcheinander. Ich werde mich an diese 
Installation hier ketten und meine Ohren mit diesem Stück 
Stoff verstopfen wie es einst Odysseus tat, den Sirenen zu 
entkommen. Werde in einen Wagen, gezogen von vier Pferden, 
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springen, durch die Stadt jagen und auf dem Brandenburger Tor 
zum Stehen kommen, mit dem Rest Atem, der meinen Körper noch 
am Leben hält, werde ich das Feuer im Reichstag anfachen, das 
noch im Keller schwelt, und die Stelen des Jüdischen Mahnmals, 
die über das Adlon hinweg wie ein Dorn in meine Netzhaut 
stechen, werden zum Fundament einer neuen Kunsthalle. 
Verworfen der Plan, Rettung naht! Eine schwarze Limousine 
bewegt sich langsam auf die klagenden Leinensäcke zu. Der 
Kanzler! Gleich werden sie verstummen. Das soziale Gesetz der 
Gruppe. Der Wagen hält und hinter ihm noch ein zweiter und ein 
dritter. Männer steigen aus. Vier, nein acht, spiegeln sich im 
Lack des Fahrzeugs. Die Sicherheitsleute! Ich kenne sie aus 
Jettes Keller. Noch bleibt die Tür des Kanzlers verschlossen. 
Nichts geschieht. Warum mussten diese Laien gerade jetzt mit 
ihrem Spiel beginnen. Verdammt! Die Unkenrufe werden lauter, 
gestärkt durch das Zögern des obersten Staatsmannes, sein 
Fahrzeug zu verlassen. Die Sicherheitsleute schauen sich 
fragend an, hinter stahlgrauer Mine verstecken sie ihre 
Unsicherheit. Der Kanzler muß aussteigen, muß sie zum 
Schweigen bringen. Muß den Maßstab setzen, der seine 
Gültigkeit erst dann verliert, wenn sich niemand mehr an 
seinen und meinen Namen erinnert. Vielleicht lässt der Kanzler 
seine Kolonne wenden. Sie fahren zurück. Die Schlacht 
verloren. Ohne den Segen des Kanzlers bleibt meine Sammlung 
nur eine Sammlung in einer großen Halle. Sollten diese 
Laiendarsteller mehr Einfluß auf den Kanzler haben als ich? 
Schon nähern sich die ersten Zuschauer den reglosen 
Fahrzeugen. Es muß etwas geschehen. Wenn nur ein Stein auf den 
Lack der Kanzlerlimousine fällt, werden die Sicherheitskräfte 
einschreiten und dem Kanzler wird nichts anderes bleiben als 
umzukehren. Verdammt. Sie wollen meinen Lebenstraum zerstören, 
indem sie die Antwort aller dunklen Fragen der Geschichte in 
mich hinein projizieren. Da! Die Tür geht auf. Er hat mich 
erhört. Schon will der Tross des Kanzlers eine Schneise 
schlagen, die ihn unbeschadet in mein Refugium geleitet,... 
doch was macht er? Er ruft den Sicherheitsdienst zurück, der, 
jetzt noch verwirrter, zur Seite tritt, und bewegt sich direkt 
aufs Epizentrum zu. Alles geht Schlag auf Schlag. Es 
funktioniert. Stumm steht die mimende Masse vor ihm, die 
gerade noch ihre Stimmbänder ins Jenseits dehnte. Was macht 
der Kanzler? Er dreht sich nicht um. Auge in Auge der 
Staatsmann und die Entbehrlichen. Er streckt die Hand aus, was 
für eine napoleonische Geste, und, ich halte es nicht für 
möglich, der am lautesten gebrüllt hat, gibt sein Zögern auf 
und… greift zu. Jetzt steht dem Kanzler nichts mehr im Weg, 
meine Ausstellung zu eröffnen. Die Stimmen aus dem Körper der 
Entbehrlichen gehorchen keinem Plan und mit nur einem 
Handschlag wurden sie auf ewig zum Schweigen gebracht. Sie 
treten zur Seite, das Tor zum Hamburger Bahnhof steht 
weitgeöffnet, aus dem Windschatten des Kanzlers, jetzt wo die 
Gefahr bereinigt, schälen sich die Konturen des Bürgermeisters 
und einer Frau, der Ministerin für Kultur. Ich erkenne sie an 



 7 

ihren unbedarften Bewegungen. Den Blick zu Boden gerichtet 
entfliehen sie den Augen der Verlierer, die im Spalier den 
Schmutz anstarren und ihre letzte Demütigung erfahren. Er hat 
die Mitte des Hofs erreicht, Minister und Bürgermeister jetzt 
auf gleicher Höhe. Zwei Lakaien schließen langsam die schweren 
Gitterflügel des Tores. Immer noch unbeweglich stehen die 
Schreienden von einst. Noch haben sie ihre Niederlage nicht 
begriffen. Hätten sie nicht so laut gebrummt, wäre ihnen mein 
Angebot zu Ohren gekommen und aus ihrer Sicht hätten sie 
meinen Obolus als späten Triumph ihrer Hartnäckigkeit feiern 
können. „Vorbei. Hört ihr: Vorbei. Pech gehabt.“ Meine Schuld 
zahle ich am Tag des jüngsten Gerichts, das bin ich meinem 
Gott als ordentlicher Christ schon schuldig. Die Schuld meiner 
Familie kann ich nicht bezahlen, weil es sie nicht gibt. Es 
gibt sie nicht, die vergessene Schuld. Es gibt keine Schuld 
der Familie, keine Schuld der Zeit, keine Schuld der 
Generation, keine Schuld der... Schuld ist nicht vererbbar. 
Schulden kann man erben, aber keine Schuld. Hören Sie das? Die 
Meute beginnt wieder zu heulen. Der, der gerade den Kanzler 
grüßte, brüllt  wieder am lautesten. Der Schrei in das andere 
Gesicht ist nur das Echo der eigenen Hilflosigkeit.   
 
Ich bin ein Aufklärer. Es ist schwer aufzuklären. Aber ich 
setze mich der Gefahr aufrechten Denkens aus. Ich fordere das 
Rudel der anonymen Gesichter zum Duell. Der Kanzler ist mein 
Sekundant. Während er dem Gegner mit der Geste der Macht 
unmissverständlich zwischen Degen, Pistole oder Wort wählen 
läßt, schließt sich mein Auge und fängt die feindliche Kugel 
mit ihrem letzten Blick. Unbezwingbar mein Augenlid aus 
Drachenblut. Mein Kopf ein ewiges Element, wie Feuer und  
Wasser oder Luft und Erde. Hier drinnen ist eine Höhle. In 
dieser Höhle lebt das ewige Gewissen eines verloren geglaubten 
Volkes. Jeden Tag steige ich in diese Höhle hinab und klopfe 
an Millionen Türen, um ihnen zu sagen, daß die Zeit gekommen 
ist, und die Hinterzimmer im Verschlag der Geschichte werden 
sich durch die Hand des Kanzlers öffnen. Millionen Türen jener 
Verließe, in denen die Emigranten des Tausendjährigen Reiches 
ihren Geist vor dem Tribunal der Nachgeborenen hüten. Geöffnet 
in wenigen Augenblicken. 
Die Väter und Großväter jener kreischenden Masse vor den 
Toren, die gerade geschlossen werden, haben mit dem Fieber der 
Gleichgültigen vor 70 Jahren ihren Führer gewählt, gehuldigt 
haben sie seine Taten mit Beifallsstürmen und als die Bomben 
Trümmer schufen, gab es keine Schuldigen. Es gab nur Opfer. 
Opfer! Opfer! Das ist die Logik des Volkes. Volk ist eine 
Maßeinheit zur Darstellung anonymer Feiglinge mittelmäßigen 
Geistes. Und jetzt spielen die Kinder und Enkel dieser Wählt-
den-Führer Generation Protest, was höchstwahrscheinlich 
reicht, um in Deutschland irgendwann Minister zu werden.(Er 
bleibt abrupt vor einem weiteren Werk seiner Ausstellung 
stehen: Ein Fahrrad auf dem Boden liegend, zur Hälfte 
eingegipst.)Was ist denn das? Das Werk eines Wahnsinnigen! 
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Schon der Name…John…wie…jedenfalls ein Amerikaner. Jetzt 
erinnere ich mich an ein Gespräch mit diesem Künstler, 
losgelöst jeglichen Intellekts. Sein Verstand weigerte sich, 
selbst einfache Fragen zu beantworten. Ich besuchte ihn in 
seinem Atelier und fragte: “Was ist das?“ und zeigte auf 
dieses Gebilde. Daraufhin betrachtete er sein Werk und 
schwieg. Ich wollte ihm eine Brücke bauen und gab ihm zu 
verstehen, daß ich sein Schweigen als großzügige Geste der 
vollkommenen Interpretationsfreiheit verstand. Damit wurden 
seine Ausdrucksmöglichkeiten überschritten. Er drehte mir den 
Rücken zu und begann mit einem Hammer auf einen Fahrradrahmen 
einzuschlagen. Der Raum war schäbig, vollgestopft mit Rädern, 
Kreissägen, Lampenschirmen, alles in Gips gegossen. Trotzdem 
nannte ich den Raum Atelier, trotzdem nannte ich den 
Verwirrten: Künstler. „Schade“, rief ich in den Lärm hinein, 
„aber ohne den geringsten Hinweis, die Deutungsmöglichkeit, 
sehe ich mich außerstande, die Skulptur zu erwerben.“ Der 
Ungläubige sah mich an, wie ein Tier, das Beute wittert. Sein 
amerikanisches Gesicht öffnete sich, seine versteinerten Züge 
brachen auf, ein Lächeln auf den gefrorenen roten 
Fleischstreifen, die sein Gebiß verbargen. Plötzlich begann er 
zu sprechen, einfache Sätze. „Look“, sagte er, „That’s a 
bicycle. Metal. That`s plaster. I mixed both. These materials 
get a new sense.” Darauf verstummte er. “Genial”, sagte ich 
und bot ihm fünfhunderttausend Dollar. Das geborene Gesicht 
eines Spielers, der zum ewigen Bluff verdammt, zeigte keine 
Regungen. „Gut“, sagte ich „Eine Million. Morgen lasse ich die 
Skulptur abholen.“ Er muß mich falsch verstanden haben. Denn 
glücklich zwang er meinen Fahrer, seine gesamten Gipsmonumente 
aufzuladen. Ich besitze noch fünfzehn dieser Fahrräder. Aber 
meine Sammlung ist komplett, was diesen Meister der 
Sprachlosigkeit angeht. Der Handschlag, einem Fußtritt gleich, 
besiegelte den Vertrag. Auf den Knien schwamm er im Fluß 
seiner Tränen und streckte mir zum Abschied seine 
ungeschickten Finger entgegen. Wie dieser zitternde Leib vor 
mir kniete, erkannte ich das wahre Kunstwerk. Hätte man seinen 
Körper an Ort und Stelle in Gips getaucht, die Körperwärme 
vergebens gegen die Kraft des sich formenden Gesteins kämpfen 
lassen, und während das Leben versiegt, bleibt er als Statue 
zurück. In dieser Form hätte der Talentlose Ewigkeit erlangt. 
Vorbei der Augenblick. Der Mann richtet sich auf, mein Arm, 
kreisend über seinem Haupt, erhebt das Werk dieses 
Schwachsinnigen in den Adelsstand der Moderne. Vor drei Jahren 
noch Kreatur, gilt er heute als die Zukunft. Nicht bloße 
Hoffnung. Die Zukunft! Das ist meine Leistung. Der Wert dieses 
Fahrrads in Gips gegossen ist unbezahlbar geworden. Selbst der 
Kanzler zeigte vorab seine Begeisterung. Er sagte so etwas 
wie, das müsse man erst mal entdecken. 
 
Ich habe meine Künstler nie getäuscht. Alljene, die mir ihr 
Atelier öffneten, wussten wen sie einließen. Aufgeklärt habe 
ich die, denen mein Name fremd, meine Vergangenheit unbekannt. 
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Zahlen, die wie Steine in meinem Hirn liegen, habe ich ihnen 
genannt. Allen. Die Welt ist ein offener Beichtstuhl, geh 
hinein und sprich dich aus und du bist frei. „Stellen Sie mir 
Ihre Fragen“, habe ich gesagt, bevor sie ihre Werke in meine 
Hände gaben. „Vielleicht möchten Sie es vermeiden, diese 
Skulptur in meiner Sammlung zu wissen, vielleicht möchten Sie 
diese Leinwand vor dem Auge eines Flick verbergen, vielleicht 
gibt es Gründe, jene Installation in der neuen Halle des 
F.C.F. nicht zu weihen. Aber es gab keine Fragen, keine 
Zweifel, keine Schuldzuweisungen. Im Reich der MODERNE zählt 
die Altlast nichts. Die Karten werden neu gemischt. Egal, 
welche Stadt, welchen Landstrich ich betrat, die Ateliers und 
Galerien sprangen auf, versuchten die Erdanziehung zu 
überlisten und mich in ihr Innerstes zu ziehen. Die Künstler 
wollen nicht mein Geld! Sie wollen ihre Kunst in der Welt 
bewundert wissen und dazu brauchen sie mich: Den Sammler, den 
Mittler zwischen der künstlichen und der realen Welt. Noch 
bevor ich meinen Scheck ausstellte, schaute ich den 
Schaffenden ins Gesicht und sagte: “Bedenken Sie, das Geld, 
welches ich Ihnen als Gegenleistung für Ihre Werke im nächsten 
Augenblick überreichen werde, stammt aus dem Erbe Friedrich 
Flicks, dem verurteilten Nazi-Kriegsverbrecher in Nürnberg.“ 
Nicht ein einziges Mal gab es eine Reaktion auf diesen 
Verkaufszusatz. Doch, jener Amerikaner, John?, fragte, wo 
Nürnberg liegt. Und jene Schweizerin hauchte das Wort 
Auschwitz in den Raum. Erschrak sofort über ihre scheinbar 
unbedachte Äußerung. Doch ich fragte laut: „Was meinen Sie mit 
Auschwitz?“ Und sie begann zögerlich und unentschieden, genau 
wie ihre Kunst,: “Na ja, gab es da nicht eine Verbindung?“ 
Dann unterbrach sie sich. Schamrot. „Ja natürlich gab es eine 
Verbindung. Friedrich Flick hat viele Häftlinge aus den 
verschiedensten Konzentrationslagern in seinen Fabriken 
arbeiten lassen. Er selbst hat das KZ Dachau besucht, als er 
von Unregelmäßigkeiten bei der Behandlung der Insassen hörte. 
Begleitet von hochrangigen Vertretern des Reiches wurde er 
durch das Gelände geführt, kostete das Essen der Gefangenen, 
das dem eines Hotels ähnlich, besuchte Küche und Kantine, wo 
die Häftlinge für ca. 35 Reichsmark monatlich einkaufen 
konnten und hatte einen netten Eindruck von Dachau. Natürlich 
sind zu dieser Zeit in Dachau auch Menschen gestorben, zur 
gleichen Zeit auch auf Capri. Wir sterben alle, wenn unsere 
Zeit gekommen ist.“ Zufrieden nickte die Schweizer 
Installationskünstlerin und sagte: „Dann ist es ja gut. Man 
hört so schreckliche Dinge von damals...“ und wieder 
unterbrach sie sich. Der Amerikaner, John?, fragte, wo Dachau 
liegt, wartete die Antwort aber nicht ab und redete weiter 
über seine Kunst. Diese Künstlergeneration hat die Moral in 
den unpolitischen Horizont verlagert. Der Blick 
geschichtsloser Augen ist immer angenehm entspannend. 
Gleichgültig reagierten sie auf die Mutmaßungen von außen. 
Ganz unerwartet wurden sie zu meinen Verteidigern. „Herr 
Flick“, sagte eine Bildhauerin, deren Kreativität versagte, 
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als ich ihr die maßlosen Forderungen nach individueller 
Entschädigung nannte, „Herr Flick“, sagte sie, „Sie sollten 
diese protestantischen Bußrituale einfach überhören.“ Ein 
anderer Künstler, der Licht designt, um dem Stofflosen 
Individualität zu geben, ließ mir einen Brief zukommen, in dem 
sinngemäß stand: „Sehr geehrter Herr Flick, ich empfinde die 
ganze Zwangsarbeiterdiskussion als eine einzige Belästigung 
meiner Kunst. Mit Freude habe ich zur Kenntnis genommen, dass 
die Stadt Berlin eine Begleitausstellung, deren einziger 
Inhalt es ist, die jetzige Kunstsammlung mit dunklen 
Finanzströmen in Verbindung zu bringen, nicht unterstützt.“ 
Der Absender ist mir entfallen, will, glaube ich, auch nicht 
genannt werden. Und ein Dritter, dessen Gesicht mir noch vor 
Augen, dessen Name längst der Vergangenheit angehört, rief 
mich an und sagte, dass man aufhören solle, Auschwitz und 
Flick zu instrumentalisieren. Während die internationale 
Kunstwelt meine Künstler und ihren Sammler feiert, macht sich 
die deutsche Kleinkunstszene daran, Friedrich Christian Flick 
zu demontieren. Zürich sollte die Heimat meiner Kunst werden. 
Die Halle, das Personal, die Versicherungen, alle Kosten 
wollte ich tragen, die Stadt hatte ihr Ja schon auf den 
Lippen, als die Krawallzwerge aus Deutschland kurzatmig vom 
Protest gegen mich Zürich blockierten und sich dann in ihrer 
blütenweißen Moral schlafen legten. In allen Zeitungen 
aufgereiht die Namen, wo sonst nur Banken werben. Der große 
Filmregisseur aus Babelsberg, der große Theatermann aus 
Berlin, der große Rockstar, gerade in die Hauptstadt 
zurückgekehrt, und unzählige Sternchen, deren Erfolg im 
Augenblick ihrer Unterschrift gegen mich schon verglühte. 
Zürich lehnte ab. Kein Museum von einem Flick in dieser Stadt. 
Die deutsche Kleinkunstszene jubelte. Der Beschluß der 
Stadtväter hatte aber einen anderen Grund, wie mir der 
Vorstandsvorsitzende der Bank Credit...sowieso erklärte: „Nun, 
da bekannt, dass jüdische Milliarden im steinernen Tresor 
vergessen worden waren, da deren Besitzer nicht mehr 
auffindbar sind, will sich die Stadt den zweifelhaften Ruf 
ersparen, auch noch die jüdischen Zinsen in Form eines Museums 
durch Flick anzunehmen. Schließlich stecken in jeden Franken 
tausend jüdische Seelen.“ Das konnte ich verstehen. Und jetzt, 
heute, hier in Berlin! Wo bleibt der Protest des großen 
Filmregisseurs, des großen Theatermanns, des großen Rockstars? 
Aus der Ferne schießen sie ihre Pfeile ab und halten kluge 
Reden am Kamin. Ab heute brennt die Frontlinie in ihrer 
eigenen Stadt und ich bin gekommen, die Wunde, die bis 1945 
aufgerissen wurde, wieder zu schließen. Sie haben sich 
verkrochen. Der Regisseur, weil er Angst um seine 
Filmförderung hat, der Theatermann fürchtet um den Etat für 
die neue Spielzeit und der Rockstar ist auf Promotiontour für 
seine neue Platte und klagt das Robbensterben an, weil es für 
sein Publikum greifbarer ist, als Flick in Berlin zu 
verurteilen. Ich glaube, die Bibel hat die Figur des Judas nur 
geboren, um dem deutschen Künstler ein Gesicht zu geben.         
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Der Vorstandsvorsitzende von Credit...sowieso strich mit 
seiner Hand über meinen Kopf und sagte: „Chris.“ Wieder nannte 
er mich Chris. „Ich habe Ihnen doch gesagt: Gehen Sie nach 
Deutschland. Das sind Sie Ihrem Großvater schuldig. Schließen 
Sie die Wunde, die noch immer klafft am Ort des Geschehens, 
gehen Sie nach Deutschland. Dann zog er einige  Papiere aus 
seinem ledernen Koffer und hielt sie dem Licht entgegen. 
„Wissen Sie, was das ist?“ Ein Bündel loser Blätter in seinen 
vergoldeten Händen. „Originalhandschriften von Eugen 
Schmalenbach: Die Kunst der doppelten Buchführung.“ 
Ehrfürchtiger Hauch in seiner Stimme, als er diesen Namen 
aussprach. „Nach einer einfachen Lehre in der Bremer Hütte 
lernte Friedrich Flick, Ihr Großvater, tatsächlich bei Prof. 
Eugen Schmalenbach die Kunst der doppelten Buchführung und mit 
nur dreißig Jahren kaufte er seine ersten Aktien. Die gesamte 
Mitgift seiner Frau steckte er in ein Aktienpaket: 30.000 
Reichsmark. Der 1. Weltkrieg brachte den Aufschwung. Die Front 
brauchte Eisen und Stahl. Es ging Schlag auf Schlag: 1913 
wurde er Vorstandsvorsitzender der Charlottenhütte, er kaufte 
deren besagte Aktien und heimlich riesige Aktienpakete der 
oberschlesischen Stahlbetriebe; er fasste die oberschlesischen 
Stahlbetriebe und Hüttenwerke zusammen und gliederte die 
Charlottenhütte 1926 mit ein. Die größte Stahlvereinigung 
Deutschlands war entstanden, die sogar Thyssen und den 
zusammengebrochenen Stinnes-Konzern übernahm. Obwohl er mit 
nur fünf Prozent am Kapital des Stahlvereins beteiligt war, 
hatte er sich die Entscheidungsträgerschaft gesichert. Zwei 
Jahre später tauschte er die Aktien der vereinigten Stahlwerke 
in Aktien der Gelsenkirchner Bergbau AG, wurde mit Hilfe von 
Reichskrediten Mehrheitsaktionär dieser AG und damit zum 
entscheidenden Mann. Er wurde als Spekulant beschimpft, denn 
als Industrieller geachtet. Aber das wirkliche Genie zeigte 
sich 1931, als für alle feststand, daß Flick und seine 
Vereinigten Stahlwerke finanziell zusammengebrochen waren. Die 
Banken, ohne die es nie ging, nannten Zahlen. 200 Millionen 
Schulden. 60 Millionen mussten kurzfristig bedient werden. 
Sein Aktiendepot war von 125 Millionen auf 25 Millionen 
zusammengebrochen. Die Inflation. Man wollte seine Werke 
billig erwerben, aber Friedrich bot den Aasgeiern keinen 
Landeplatz, ihre Brut in den noch glühenden Flicköfen 
auszubrüten. Es gab nur noch eine Möglichkeit zur Rettung: Das 
deutsche Nationalgefühl. Die Schwäche der Nation. Er brachte 
das Gerücht in Umlauf, dass er seine restlichen 25 Millionen 
Gelsenberg-Aktien an die Franzosen verkaufen werde. „Die 
Franzosen stehen vor der Tür“, schrie Brünning mit der Stimme 
des verlorenen Ersten Weltkriegs, griff in die Tasche des 
Steuerzahlers und kaufte die wertlosen Gelsenberg-Aktien für 
100 Millionen Reichsmark. Beispiellos in der deutschen 
Geschichte. Von diesem Moment an hatte er keine Freunde und 
keine Feinde mehr, sondern nur noch Bewunderer. Die größten 
waren Himmler und Göring. Er hat ihnen viel Geld gespendet,  
das Land wieder sicher zu machen, gab ihnen Waffen und 
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Munition, um das Volk zu schützen, aber den Krieg konnte er 
nicht verhindern. Ich kenne keinen Menschen, der den Krieg so 
haßte wie er.  
Friedrich brauchte keine Managerseminare drittklassiger 
Limousinenbankrotteure. Heute denken die Götter der Konzerne 
global, aber sie leben die Kleinstaaterei in ihrer bunten 
Hochglanzwerbung. Friedrich wusste, was die Welt im Äußeren 
zusammenhält. Seine Welt reichte von Siegen bis Berlin. Doch 
diese Welt fand er überall, ob in China, Japan oder Amerika. 
Alles, was er anpackte, blieb beispiellos bis auf den heutigen 
Tag. Der Grundstein der Globalisierung wurde durch Friedrich 
Flick gelegt: „Dem Genie der Geräuschlosigkeit.“   
 
Die Kanzlertraube steht immer noch in der Mitte des Hofes. Sie 
hat sich nicht fortbewegt. Wo ist der Kanzler? Vielleicht 
schon im Foyer? Plaudert als einfacher Mann des Volkes, 
streckt seine weichen, gepflegten Arbeiterhände den Gästen 
entgegen, wohlweislich den Journalisten eine Fährte zu legen. 
Nein. Der rote Teppich liegt noch unbenutzt vom Fußtritt des 
ersten Mannes im Lande. Die Sicherheitsleute bilden einen 
Halbkreis. Der Bürgermeister, die Kulturministerin stehen 
abseits. Jetzt sehe ich den Kanzler, nicht auf den roten 
Teppich zugehen, sondern dem Ausgang entgegen. Warum? Was ist  
passiert, dass die Lakaien das Tor erneut öffnen? Einen Spalt. 
Unter dem Beifall der Zaungäste streckt er seine Hand nach 
draußen und führt eine kleine alte Frau in den Halbkreis 
hinein. Jetzt erkenne ich sie. Ich habe gewusst, sie wird mich 
nicht in Ruhe lassen.  
Da ist sie wieder. Eva! Ich nenne sie Eva. Überall verschafft 
sie sich Einlaß, wenn es darum geht, einen Flick zu 
beschädigen. Ihr Alter, ihre gebrechliche Gestalt und der 
Status des Zeitzeugen öffnen ihr jedes Tor. Niemand kann es 
sich leisten, sie zu ignorieren. Nicht einmal der Kanzler. 
Aber was sie zu sagen hat, ist bekannt, und niemand will es 
wirklich hören. Unerschrocken baut sie sich auf. Der Geruch 
kalten Stahls zieht sie an vorderste Front. Seit Tagen. Sie 
hat die Presse auf ihrer Seite und obwohl alles über meine 
Familie und mich bekannt ist, klingt es aus ihrem Mund so 
dramatisch neu. Sie ist zum Gewissen der Vergessenen geworden. 
Sie fordert Geld, den ausstehenden Lohn für längst vergangene 
Arbeit. 
Vor einem halben Jahr bin ich auf sie zugegangen. „Flick“, 
habe ich gesagt.  
„Ich weiß“, sagte sie. „Ihretwegen bin ich gekommen.“                                      
Mehr hat sie nicht gesagt und ist wieder verschwunden. Der 
Hamburger Bahnhof war zu dieser Zeit noch eine Baustelle. Die  
Halle im Bau. Eine Treppe lang und breit, deren Stufen teuer, 
sollte beides verbinden: Hauptgebäude und Rieckhalle. Der 
erste Spatenstich, von einem rohen Fuß in die Erde gerammt, 
war vollzogen, da tauchte sie plötzlich wieder auf, hinter dem 
ersten aufgeworfenen Hügel Erde. Wie ein Skelett dem Hades 
entstiegen. Eva! Die Handwerker hielten sie zuerst für eine 



 13 

Zuschauerin, die sich am Verlauf der Arbeiten erfreut. Doch 
der Abstand zwischen den Arbeitern und der Schauenden 
verringerte sich von Tag zu Tag. Schließlich stand sie direkt 
vor ihnen auf der Rampe, jenem strategisch wichtigen 
Verbindungsstück. Dort stand sie den ganzen Tag. Versunken ins 
Nichts. Die Maurer wurden nervös. Sie sprachen sie an. Zeigten 
ihr einen Weg, weg vom Gelände, weg von der Rampe, weg von 
ihnen. Eva blieb regungslos, obwohl die Bauleute sämtliche 
europäische Sprachen beherrschten. Der Bauleiter wurde geholt. 
Er versuchte es mit Handzeichen, bemerkte aber, dass sie auch 
diese Sprache ablehnte. Und während er sich entfernte, begann 
sie zu singen. Gesang in ungarischer Sprache. Selbst den Lärm 
der Maschinen, der um sie herum tobte, bündelte sie zu einem 
Orchester. Wild und hartnäckig durchschnitt ihre Stimme jeden 
Körper, der sich der Rampe zwischen Rieckhalle und Hamburger 
Bahnhof näherte. Evas Mutation zur Sirene vor dem Hintergrund 
hilfloser Bauarbeiter war vollzogen. Die Zeit lief gegen sie, 
das schien sie zu wissen, und ihr steinerner Blick, in einer 
Endlosschleife gefangen, sollte auch bald eine Antwort 
erfahren. Und da, während die Kreissäge, das lauteste 
Instrument ihres Orchesters, ihrer Stimme in nichts nachstand, 
ein Hilfsarbeiter aus Mecklenburg Bretter für die Schalung der 
Treppe zurecht schneiden wollte, ein Kantholz auf den 
Sägetisch legte, es mit beiden Händen festhielt, um es in die 
Mitte des singenden Blattes zu schieben, hielt der Mann mit 
einem Mal inne, hob ganz langsam den Kopf und schaute in ihre 
leeren Augen. Ihre Töne brachten sein Bewusstsein zum 
Versiegen. Mechanisch, nur ihrer Gestalt verpflichtet, griffen 
seine Hände Brett für Brett, seine Arme führten es dem 
gezackten Blatt entgegen und durchtrennt fielen sie auf den 
Boden. Doch mit einem Male senkten sich ihre Lider, der 
Sirenengesang verstummte und das Orchester fiel auseinander. 
Der Hilfsarbeiter aus Mecklenburg erschrak, gerissen aus dem 
Fluß seiner Bewegungen, orientierungslos geworden, 
überschlugen sich seine Handgriffe und das Sägeblatt, das 
wieder rein Werkzeug geworden, durchtrennte statt des 
Kantholzes seine rechte Hand, die Finger zur Faust gekrümmt, 
krönten den Stapel Bauholz. Doch kaum waren die Finger 
gefallen, das Sägeblatt wetzte noch das Blut in die 
Schnittstellen des weichen Holzes hinein, zeigte der 
übriggebliebene Daumen auf Eva. Seine Kollegen, die sich 
Kumpels nannten, von dem Schreienden angelockt, eilten herbei, 
bohrten blitzschnell ihre Hände in den Schmutz, doch anstatt 
die Reste der Finger ihres Kumpels zu suchen und zu retten, 
was vielleicht noch zu retten ist, griffen sie nach Steinen 
und schleuderten sie Eva entgegen. Brust und Beine, Arme und 
Kopf getroffen, zeigte keine Wirkung. Ihre Augen öffneten sich 
erneut und ihre Stimme raste auf die Gegner zu, die erschöpft 
von ihrem Opfer abließen. Doch das jähe Geschrei des 
mecklenburgischen Hilfsarbeiters, der seine blutüberströmte 
Hand, die nur noch aus Lebenslinien und einem Daumen bestand, 
erneut nach oben warf und somit die Wut seiner Kumpels neu 



 14 

entfachte. Wieder marschierten sie auf Eva zu, die noch immer 
einsam das Rampenfragment beherrschte. Aus vier Kumpels wurden 
sechs, aus sechs wurden zehn, aus zehn sechzehn, aus sechzehn 
fünfundzwanzig, aus fünfundzwanzig fünfzig. Während des 
Marsches begannen sich die Kumpels zu wundern, wie viele sich 
von ihnen auf dieser Baustelle befanden. Umringt verlor Evas 
Stimme ihre Kraft, unabwendbar spürte sie den Kanon der 
Gewalt, dem sie furchtlos erliegen würde. Doch gerade als die 
unzähligen Hände sie packten, in das Fundament  werfen und mit 
Zement übergießen wollten, erschien, von unsichtbarer Hand 
geführt, ihr rettender Engel: Der Bauleiter. Bei seinem 
Anblick sprang die Meute auseinander, ließ ihre Beute liegen 
und begann weiterzuarbeiten. Er machte zwei Dinge: er rief 
mich an und dann den Krankenwagen, der mit dem Hilfsarbeiter 
verschwand. 
Am anderen Morgen war die Baustelle so weiträumig abgesperrt, 
dass Evas Blick und Gesang zwischen Gitterstäben und Rampe 
verloren ging. Und doch kam sie jeden Tag wieder und die 
Arbeiter spürten, dass sie da war. Alle gewöhnten sich an Eva 
und vergaßen sie.  
 
Und irgendwann später, ich saß im Bundespresseamt, wir 
bereiteten die Gesprächsrunden vor, Fragen, Antworten bis zum 
Umfallen, nichts durfte schief gehen, noch war die Schlacht 
nicht gewonnen, blickte ich aus dem Fenster und sah wie sich 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite der gebeugte Körper 
Evas entlangschleppte. Ich lief auf die Straße und folgte 
ihrem Schatten, der sich ins Pergamonmuseum schlich und vor 
dem gleichnamigen Altar zum Stehen kam. Ihr müder Körper sank 
in sich zusammen und suchte auf einer Bank Halt, ihre wachen 
Augen auf den steinernen Altar, die Attraktion des Hauses, 
gerichtet.  
„Sie lieben Kunst“, sagte ich, ohne sie dabei anzusehen. 
„Sie nicht?“ Meine Anwesenheit schien sie nicht im Geringsten 
zu überraschen. Als hätte sie mich erwartet. Aber sie hatte 
mit mir gesprochen. Nur einen Satz, doch das war egal. Von nun 
an konnte sie nicht mehr schweigen. Ihre Argumente würden sich 
meinen stellen müssen. Ich ließ ihr Zeit. Ich ließ uns Zeit. 
Nur nichts falsch machen, noch ist der Sieg nicht mein. Jedes 
Wort wollte gut überlegt sein.  
„Wenn Sie Kunst lieben, sollten Sie Ihren Protest gegen meine 
Ausstellung beenden.“  Das war eindeutig und aufrichtig. 
„Es geht nicht um Ihre Bilder, Ihre Plastiken. Es geht um das 
Geld, das Sie zum Kauf ihrer Kunst verwendet haben. Es ist 
auch mein Geld. Das habe ich erarbeitet.“ Mit einem Lächeln 
fügte sie hinzu: „Nicht alles, versteht sich.“ Sie hat Humor, 
das muß man ihr lassen, diese Frau hat Humor. 
„Mein Großvater“, begann ich fast flüsternd. „Mein Großvater 
hat Sie aus Auschwitz befreit, Ihnen in der Maxhütte Arbeit 
gegeben und Sie beschützt.“ Sie riss ihren Kopf herum, ihre 
Augen, diese magischen Augen, begannen zu leuchten und nach 
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einer Minute wäre der Pergamonaltar unter ihrem Blick 
geschmolzen. 
„Stimmt“, sagte sie. „Sie haben Recht. Nur hat Ihr Großvater 
vergessen, mich und die anderen zig tausend zu bezahlen.“ Ich 
durfte ihr keine Zeit lassen und stoppte ihren  Gedanken, 
indem ich faktisch sachlich reagierte: „Vielleicht hat er 
Ihnen kein Geld gegeben, aber er hat Sie mit etwas viel 
wertvollerem bezahlt: Dem Leben.“ Dieses Argument hatte sie 
nicht erwartet. Ich hatte es geschafft, Augen und Mund 
bildeten ein sprachloses Paar. Und sofort legte ich nach: 
„Natürlich verstehe ich, dass sich Ihnen ein solches Glück 
nicht sofort offenbarte. Vielleicht haben Sie auch noch nie 
darüber nachgedacht, welches Glück Sie durch Friedrich Flick, 
den Sie anklagen, indem Sie mich anklagen, empfangen haben.“ 
Sie reagierte nicht. „Es war Krieg und Dank Dynamit Nobel 
haben Sie überlebt. In einer Zeit, da der deutsche Tiger 
verwundet an allen Fronten dieser Welt gleichzeitig kämpfte, 
die Geier ihn umkreisten, zum Sturzflug auf das Aas, das noch 
keines war, ansetzten, ihre Flügel ausstreckten und Bomben 
fallen ließen. Feige wie sie nun mal sind, die anderen. In 
dieser schweren Situation hat Sie Friedrich Flick aus dem KZ 
herausgeholt, Ihnen Arbeit und Sicherheit gegeben. Das kann 
man nicht oft genug betonen. Er hat keine Kosten gescheut, ob 
bei Dynamit Nobel, der Maxhütte in Grönitz, Simson in Suhl, 
den Petschek Werken oder wo immer eine Fabrik von ihm stand. 
Zu Ihrem Schutz hat er die Werke mit Stacheldraht verschließen 
lassen, Wachtürme errichtet, Wachtposten aufgestellt und 
selbst auf dem Weg zur Arbeit und während der Stunden am 
Fließband legte das Personal schützend seine Hand auf Ihre 
Hände.“ Das wollte sie nicht hören. Sie ertrug diese Fakten 
nicht, weil sie ihre Forderungen gegen Friedrich Flick und 
mich als Lebenslüge entlarvten. Sie schwieg. Ich hatte sie. 
Nur nicht locker lassen. Doch sie ist ein Stratege, der sich 
aus einer schier hoffnungslosen Situation mit einem 
Paukenschlag befreien kann. Sie springt auf, ruckartig, wie 
ein Blitz, flucht lautstark in ihrer Muttersprache, schon  
beachtet niemand mehr den Pergamonaltar, die neugierigen 
Blicke sind uns gewiss und genau so ruckartig wie sie 
aufgestanden, setzt sie sich auch wieder hin, um dann in ihrem 
gebrochenen Deutsch fortzufahren. 
„Acht Monate habe ich für Dynamit Nobel gearbeitet“, beginnt 
sie immer noch die  Erregung in der Stimme hochhaltend. 
„Granaten den ganzen Tag. Geschleppt von hier nach da. Fünfzig 
Kilo das Stück. Am letzten Tag des Krieges wog ich zehn Kilo 
weniger als die Granate, die ich zu tragen hatte. Stalingrad 
braucht Stahl, schrien die schützenden Hände jeden Morgen mit 
kräftigen Schlägen in unsere Leiber. Stahl-Kohle-Rüstung-Sieg. 
Aus allen Ecken zu hören, jeden Tag, jeden Augenblick. Stahl-
Kohle-Rüstung-Sieg. Am Ende hatten wir sechs Millionen 
Granaten gedreht. Tausende Panzer kamen aus dem Brandenburger 
Eisenwerk und die Borsigwerke in Berlin überfluteten die 
Weltmeere mit U-Booten.“ Sie wollte Mitleid erzeugen, dass 
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merkte ich ganz genau, deshalb hatte sie jetzt Tränen in den 
Augen und redete nicht weiter. Ich ließ sie weinen und 
schluchzen, fünf, acht, zwölf Minuten und sagte dann, sie aus 
ihrem Selbstmitleid erlösend: “Das sind Zahlen. Wichtige 
Zahlen. Aber Ihre Zahlen. Meine Zahlen besagen etwas anderes. 
1944 arbeiteten in den Werken meines Großvaters 130000 
Arbeiter. Davon entfallen 50000 auf russische Kriegsgefangene 
bzw. KZ-Häftlinge. Verstehen Sie die Bedeutung dieser Zahl? 
Friedrich Flick, mein Großvater, hat 50000 Häftlingen das 
Leben gerettet. Das kann man nicht oft genug wiederholen. Und 
diese 50000 undankbaren Seelen stehen seit Kriegsende vor 
unserer Tür, beschimpfen ihn als Kriegsverbrecher, geben sich 
selbst die Bezeichnung Zwangsarbeiter und wollen Geld. Es geht 
immer nur um`s Geld. Thyssen hatte Zwangsarbeiter. Krupp hatte 
Zwangsarbeiter. Flick hatte Fremdarbeiter, Zivilarbeiter oder 
wie in Ihrem Fall ausländische Gastarbeiter. In Viehwagen 
wurden seine Arbeiter ins Werk gebracht, behaupten Sie 
öffentlich. Das tat er doch nur, um größeres Aufsehen zu 
vermeiden. Es war Krieg. Sollte er Luxuswaggons ordern, 
polnische, russische, ungarische Häftlinge an den kämpfenden, 
sterbenden deutschen Soldaten vorbeifahren lassen? In den 
Werken wurde hart gearbeitet. Stimmt, aber nach Feierabend 
oder in den Pausen sangen die Leute oder spielten Instrumente. 
Natürlich waren die Unterkünfte nicht die besten und die 
Verpflegung wurde häufig kritisiert, aber bedenken Sie doch, 
es war Krieg. Schindler hat vielleicht 1000 Juden gerettet und 
wird gefeiert, Friedrich Flick 50000 und wird angeklagt. Es 
gab kaum einen Menschen, der den Krieg so gehasst hat wie er.“ 
Eva saß nicht mehr neben mir. Sie hatte den Raum verlassen und 
ich hatte es nicht bemerkt. Das Pergamonmuseum ist ein 
Labyrinth, jede Suche vergebens. Ich rannte die Stufen 
hinunter, dem Ausgang entgegen und sah sie über die Spree 
schreiten, eiligen Schrittes, an der endlosen Schlange 
neugieriger Besucher vorbei.  
„Sie lieben also Kunst“, begann ich von vorn. Doch sie hatte 
beschlossen zu schweigen, sich in den nächsten Tag zu 
schweigen und mit ihrer bloßen Anwesenheit zu zerstören. Meine 
Ausstellung, mein Lebenswerk! Ich versperrte ihr den Weg und 
zeigte auf die Besucherschleife, die sich über die Spreebrücke 
hinweg in die nächste Seitenstraße zog. „Wissen Sie, warum 
diese Menschen hier stehen? Warum sie so geduldig warten?“  
Sie erwartete meine Argumente, um sie letztendlich gegen mich 
zu verwenden. „Wer hat den Kölner Dom erbaut? Vielleicht der 
Papst? Wessen Hände formten die Quader von Gizeh zu göttlichen 
Monumenten? Troja! Nazareth! Pompeji! Kein freiwilliger 
Atemzug versetzte den Segeln der beladenen Galeeren den 
notwendigen Stoß. Zwang heißt die Formel auf dem Weg zur 
Unsterblichkeit. Wie oft muß der Zeiger das erstarrte 
Ziffernblatt umkreisen, bis die Schöpfer dieser genialen Werke 
ihre Würdigung erfahren? Jene Herrscher, die jetzt vom Olymp 
ins Tal der Wartenden blicken, sich beruhigt zurücklehnen, die 
unter Aufbietung ihrer irdischen Macht das Ewige schufen. 
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Tausende erfasst täglich das Tor, auf dem Weg ins Staunen ein 
Ticket zu erlangen. Stundenlang warten diese Namenlosen in 
Reih und Glied, setzen sich Sonne, Staub und Regen aus, um der 
Sphinx ins Auge zu blicken, mit geduckter Hand einmal über den 
Stein des Pergamonaltars zu streichen, die Wange an das  
Ischiator zu legen. Beifall dem Werk der Geknechteten, 
Gedemütigten, Gemordeten? Nein! Beifall den Initiatoren, nicht 
den Entbehrlichen. Das Argument der Tyrannei verwandelt sich 
in Huldigung. Der gebildete Zivilist  macht im Kniefall seinen 
Schulterschluß mit dem Geist mordender Pharaonen, 
scheiterhaufengewärmter Seelen frevelnder Päpste, selbst 
metzelnde Generäle tragen den Lorbeer des Lobes auf dem Haupt, 
wenn die Karenzzeit zwischen dem Anblick des Schreckens und 
dem Anblick des Staunens erloschen ist. Die Geschichte hat 
dieses Niemandsland des Gewissens für die Gleichgültigen 
errichtet. Hier stehen sie! Die ewig Guten, die mit ihren 
Kunststoffsohlen die Trampelpfade der Tyrannen veredeln, dabei 
ihre Kreditkarte wie einen Revolver tragen, jeden Preis bereit 
zu zahlen, um in irgendeinem Heiligtum eine Kerze zu 
entzünden, einen Sonnenuntergang im Angesicht eines 
gigantischen Tempels zu erleben oder mit einem Würstchen in 
der Hand über das Schlachtfeld von Waterloo zu spazieren, um 
mit jedem Biß Napoleon als Herrscher zu feiern. Die Wahrheit 
gehört immer den Lebenden.“  
Ich hatte die Aufmerksamkeit der Wartenden zwischen 
Pergamonmuseum und Lustgarten auf meiner Seite. Schon rief der 
Erste: „Ist das nicht Flick, der Kunstsammler?“ Die Freude 
über diese Feststellung konnte ich nicht erwidern, da schon 
ein Zweiter, ein Dritter sich zu Wort meldete und rief: „Der 
Enkels des Verbrechers…, der Dieb… .“ Schnell versuchte ich 
die Spreebrücke zu überqueren, ein Spießrutenlauf, jeder sah 
mich an. Immer wieder dieselben Fragen. Wut! Haß! 
Römischer Kaiser müsste man sein und tot. Gefeiert, ob Tyrann 
oder Held. Aber ich bin der Enkel Friedrich Flicks und lebe. 
Während meine Gedanken noch im römischen Reich kreisten, hatte 
sich das Blatt gewendet: Eva lief mir hinter her, laut meinen 
Namen rufend, dass auch dem letzten Glied der Kette meine 
Identität offenbarte . „Herr Flick! Herr Flick? Sie lieben 
also Kunst?“, rief sie mir hinterher. Das kann sie, das Feuer 
anfachen, das mich verbrennen soll.  
„Ja, ich liebe Kunst. Und ich möchte Sie als erste Besucherin 
in meiner Sammlung begrüßen dürfen.“ Das hatte ich nur so 
dahin gesagt, eine höfliche Geste. Weiter nichts. 
„Gut“, hörte ich sie sagen und eine Stunde später standen wir 
in dieser Halle und Eva war tatsächlich der erste Besucher. 
Sie überquerte die Stufen des Verbindungsstückes und betrat 
die Rieckhalle, vergessen die Blutspuren des mecklenburgischen 
Hilfsarbeiters, vergessen, dass sie um ein Haar selbst Teil 
des Fundaments geworden wäre. Das Licht ging an, Eva stand 
unter dem goldenen Kegel zwischen Farbwänden und 
Installationen. 
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„Sie haben soeben mein Paradies betreten. Schluß mit Himmler, 
Göring, Goebels, dafür Richter, Polke, Naumann!“ Der Vergleich 
verfehlte seine Wirkung, da sie die Künstler nicht kannte.  
„Wie groß ist denn Ihr Paradies?“ Die Antwort schien sie 
wirklich zu interessieren. 
„250 Meter lang, Breite… also die Maße sind mir nicht 
vollkommen bekannt, aber die Nutzfläche beträgt ca. 6000 qm.“ 
„Fast so groß wie Auschwitz.“ Dann sagte sie gar nichts mehr. 
Kaltes Schweigen. Sie schlich von Objekt zu Objekt. Alles 
schien sie zu verwirren.  
„Ich bin mit Kunst aufgewachsen, Herr Flick, aber so etwas 
habe ich noch nie gesehen.“ 
„Das ist natürlich nur ein Teil meiner Sammlung.“ 
„Dafür haben Sie Geld bezahlt?“ Ihr Erstaunen war aufrichtig. 
„Ja“, sagte ich, wie ein ertapptes Kind. 
„Dreihundertmillionen. Dollar. Aber das ist nur ein Bruchteil, 
der Rest der Sammlung liegt noch in Zürich. Ich hatte noch 
keine Zeit, alle Werke zu betrachten. Sammlerschicksal.“  
„Ich will nicht glauben, dass sich der dunkelste Teil meines 
Lebens in diesen nichtssagenden Gebilden wiederfindet.“ Sie 
hat einen Hang zum Pathos.  
„Zugegeben, ich habe mich mit moderner Kunst anfangs auch 
schwer getan. Das Geheimnisvolle ist doch die endlose 
Möglichkeit der Deutung.“  
„Zahlen Sie in den Fond der Zwangsarbeiter ein“, unterbrach 
ihre schneidende Stimme jeden Gedanken. „Ich bitte Sie darum. 
Sie können ihn auch Fremd- oder Gastarbeiterfond nennen. Aber 
begleichen Sie ihre Schuld!“ Im Angesicht dieser makellosen 
Forderung verlor ich die Fassung. Ich hörte meine Stimme fern 
meines Körpers sprechen, sah mir zu, wie ich durch den Raum 
raste und schrie: „Während Sie als freier Mensch 1945 
ungarischen Boden betraten, saß Friedrich Flick in Nürnberg 
auf der Anklagebank. Der Krieg war vorbei. Schuldige mussten 
gefunden werden. Der feige Thyssen hat den Krieg in der 
Sekunde seines Entstehens finanziert. Den Osten wollte er mit 
seinem Geld vernichten. Als das Land überrollt wurde, ist er 
geflüchtet, in die Schweiz, nach Frankreich, in irgendeine 
Villa, um dort in Ehrenhaft das Kriegsende zu feiern. Und 
heute steht der Name Thyssen an vorderster Front in der 
Kunstwelt. Gönnerhaft die Sammlungen bereichert. Thyssen-
Bornemisza in Madrid ist nur ein Beispiel. Woher stammt das 
Geld? Niemand will es wissen. Niemand fragt danach. Die 
heuchlerischen Gewissenshalter haben sich den Erreger des 
Vergessens selbst injiziert, um Immunität vor lästigen Fragen 
zu erhalten. Aber der Kanzler erteilt diesem hinterhältigen 
Plan der unbefleckten Moral eine Absage. Flick stellt sich den 
Fragen. Flick stellt sich den Feinden. Flick stellt sich der 
Zeit. Die Alliierten klagten ihn an und er hörte zu. In 
Nürnberg. Sie verurteilten ihn. Er nahm das Urteil an. In 
Nürnberg. Selbst unter dem Eindruck der Sieger hat er seine 
Unschuld verteidigt. Während der Körper Friedrich Flicks von 
rohen Gefängnismauern umgeben war, machten sie in Ungarn eine 
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steile Karriere. Im Stahlwesen. Import-Export. Ihr Wissen vom 
größten deutschen Unternehmer persönlich empfangen. In wessen 
Dienst haben Sie ihre Fähigkeiten gestellt, Eva? Ein 
mörderisches Regime, dass Ende der vierziger Jahre die 
aufrechten Magyaren in Scheinprozessen erschlug. Tonne für 
Tonne Stahl, die sie gegen Devisen verkauften, hat die 
Sklaverei ihres Volkes verlängert. Als Managerin sind Sie 
durch die Welt gereist, während Ihr Gönner im Gefängnis saß. 
Das ist auch ein Teil der Wahrheit. Sicher, Friedrich Flick 
tat in den Wirren des Krieges Unrecht. Dafür wurde er 
verurteilt: Das ist Recht. Aus diesem Blickwinkel sind Sie 
natürlich ein Opfer. Das Opfer hält die größte Gnade in 
Besitz: Es darf verzeihen. Was geschieht aber, wenn das Opfer 
nicht verzeihen will? Dann muß der Täter mit seiner Schuld 
leben, jämmerlich zu Grunde gehen? Opfer können grausam sein. 
Sie bringen sich in diese Position, um auf der richtigen Seite 
zu stehen. Auf der unangefochtenen Seite des Leids.“ Ich hatte 
sie enttarnt. „Kein Unschuldiger sitzt in einem deutschen 
Gefängnis. Die Amnestie war zwangsläufig. 1963 bekam Friedrich 
Flick das Bundesverdienstkreuz. In der Wiege der 
Bundesrepublik fand seine Beerdigung statt. Seine Asche 
erstarrte zum Fundament der Zukunft. Alle künftigen 
Staatsmänner, Kanzler, Wirtschafts- und Außenminister, 
Staatssekretäre und Bundespräsidenten salutierten an seinem 
Sarg. Wollen Sie ernsthaft behaupten, dass die Parteien dieses 
Landes, Minister, aufrechte Bürger und selbst der Kanzler am 
Grab eines Nazikriegsverbrechers die Salve der Freiheit mit 
tränendem Auge in die Welt schießen würden?“ Diese Seite der 
Wahrheit wollte sie nicht hören. Nur einen Schritt noch und 
sie hat den Ausgang erreicht. Kein Buchstabe, kein Satz wird 
sie mehr aufhalten. Ich konnte nichts mehr sagen und sie 
wollte nicht mehr zuhören und verschwand lautlos, um im 
richtigen Moment wieder aufzutauchen. Jetzt. 
 
Diese Sammlung bin ich. Aggressive, zerrissene Kunst. Ich kann 
nicht unterscheiden, ob etwas gut oder schlecht, schön oder 
hässlich ist. Das habe ich nicht gelernt. Mein Elternhaus war 
preussisch, humanistisch, intellektuell und kunstlos. Verstaut 
im Safe lagerten einige Alte Meister. Am Abend öffnete sich 
der Panzerschrank, die Bilder starrten uns an und verschwanden 
wieder. Bis zum nächsten Abend. Was hatte denn die 
Kanalansicht von Venedig mit mir zu tun? Mein Leben war eine 
Verzerrung der Wirklichkeit. Endloser Rausch.  
 
Als das Blitzlichtbombardement an meinem 50. Geburtstag nicht 
enden wollte, begannen sich vor meinen Augen meine Freunde, 
meine Frauen, meine Gäste aufzulösen, verschwammen zu einer 
hauchdünnen Masse, zu einem stofflosen Schleier in der Farbe 
des Abgrunds, dieser legte sich, getragen vom Wind des 
Endgültigen,  um meinen Körper wie eine Schlingpflanze und 
begann mich zu ersticken. Kein Entrinnen. In diesem Augenblick 
begriff ich mein verlorenes Leben. Gräfinnen und Grafen, 
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Fotomodelle und Huren. Mein Körper sagte immer: Ja. Tag für 
Tag. Nacht für Nacht. Aber meine Seele zog sich zusammen, 
wurde immer kleiner und eines Nachts, während ich ausgestreckt 
auf einem weißen Laken, über mir die gesichtslose Gestalt 
eines Nachtvogels, der sich im Sturzflug  meines Körpers 
bemächtigen wollte, ertrank ich in meiner eigenen Scham. Ich 
war angekommen. Auf dem Grund der Leere.  
Ich kroch in den unsichtbaren Schoß der Kunst und ließ mich 
neu gebären. Mit der Nabelschnur wurden Zahlen und Bilanzen, 
der Jet-Set, die Ehe, die gesamte Vergangenheit durchtrennt. 
Mein neues Leben begann mit einem Spaziergang durch Zürich. 
Das war 1996. Ein wichtiges Jahr. An einer Litfasssäule 
entdeckte ich ein Plakat mit der Aufschrift ART, in der Mitte 
ein Bild, dass einen weiblichen Akt darstellte. Dieses Bild 
war für mich eine Erscheinung. Ich suchte den Kunsthändler, 
der das Bild besaß, auf und kaufte es. Und als ich es in den 
Händen hielt, spürte ich diese beruhigende Wirkung. Der 
Kunsthändler freute sich auch. Ivan war sein Name. Die Kunst 
hat mir ein Zeichen gegeben und ich habe geantwortet. Ich 
unterlag nicht mehr der Anziehungskraft des Geldes, besuchte 
Ausstellungen und Museen und kaufte und kaufte und kaufte. Ich 
bin kein Goldgräber, ich kaufte alles. So lernte ich die 
gesamte Kunstwelt kennen. Ich habe mir die Zuneigung der 
Künstler nicht erkauft, sie war einfach da. Diese Menschen 
mögen mich. Künstler sind so sensibel, tabulos, intensiv, 
so…so radikal. Der Künstler ist mein Antipode. Künstler haben 
etwas Göttliches. Es gibt Menschen und es gibt Künstler. 
Künstler sind besessen.  An die Türen, an die ich sonst 
klopfte, öffnete mir die Vergangenheit. Immer. Egal, was ich 
auch tat, welche Fragen ich stellte, die Vergangenheit gab mir 
die Antwort. Mein Erbe hatte mich geerbt. In Besitz genommen. 
Erben ist das wichtigste Bekenntnis zur Vergangenheit, aber 
diese Botschaft interessiert niemanden.  
 
 
Noch immer redet Eva auf den Kanzler ein. Immer wieder das 
gleiche Wort in jedem ihrer Sätze: Verantwortung, und dann 
kommen die Zahlen; ich kann sie von ihren Lippen ablesen. Die 
schweigende Masse hinter dem Tor erwacht zu neuem Leben. Der 
Chor scheint zerschlagen, denn wild durcheinander rufen die 
Stimmen irgendwelche Losungen. Schrill die Geste des Kanzlers, 
die Eva zu ihresgleichen geleitet, dem Ausgang entgegen. Auch 
der Bürgermeister gibt ihr die Hand. Endlich! Der Kanzler geht 
allein, nur die alte Frau an seiner Seite, auf die bellenden 
Hunde zu. Noch einmal lässt er das Tor öffnen. Die 
Sicherheitskräfte zu weit entfernt, um einen ersten Angriff 
auf den Kanzler abzuwehren, denn Hunde spüren die 
Verletzbarkeit des Wolfes. Hinter eisigen Gesichtszügen 
verborgene Angst. Der Kanzler stellt eine Frage, verwirrt 
reagiert die Meute. Noch gehorcht ihr Instinkt dem Respekt vor 
der Macht. Und da: Mit letzter Kraft geworfen aus der 
hintersten Reihe, wie ein Pfeil fliegt: „Verantwortung“ auf 
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den Kanzler zu. Verloren der Glanz der Euphorie, anonym sein 
Rufer. Der Kanzler fängt das Wort auf seinem Flug ins Nichts, 
zerstückelt die vier Silben, jongliert auf Nase, Mund und 
Augenbrauen, wirft sie in die Luft, setzt sie wieder zusammen 
und lässt das selbe Wort, seiner Schwermut entledigt, 
leichtfüßig an seinen Ausgangspunkt zurückklingen. 
Verantwortung: ein wunderbares Wort. Er greift Eva`s Hand zum 
Abschied, verneigt sich vor den Sprachlosen, lässt das Tor zum 
letzten Male schließen und getragen von der Stille in seinem 
Rücken kehrt er zu seinem Troß zurück, nimmt die anerkennenden 
Blicke entgegen, schreitet unaufhaltsam auf den Eingang zu und 
wird in wenigen Minuten meine Sammlung eröffnen. Die große 
Bedeutung dieses kurzen Moments für die Geschichte 
Deutschlands werden nur wenige begreifen. Das ist auch gut so. 
Die Geschichte ist eine hinterhältige Klinge, die jeden 
aufschlitzt, der ihr den Rücken kehrt. Ich lasse mich nicht 
von der Geschichte jagen, vertreiben, aufschlitzen. Ich laufe 
ihr hinterher. Schaue zu, wie sie sich der Ewigkeit 
entgegenwindet. Ihre Haken schlägt und unerwartet verharrt. 
 
Ihr Erben der Welt! Gebt euch zu erkennen, kauft Kunstwerke 
und schenkt sie den Metropolen. Ich rufe euch an, ihr 
Goebbelssöhne und Göringenkel, reinigt die Namen eurer Ahnen, 
denn Kunst kann nicht in Haftung genommen werden, Schuld kann 
man nicht erben, glaubt die Ministerin, bestätigt der 
Bürgermeister, der eine Versöhnung mit der Geschichte will. 
Nutzt die Gunst der Stunde, solange das Kanzlerwort der 
Vergangenheit einen Freispruch verordnet hat. 
 
Während die geladenen Gäste durch den Seitenflügel das Foyer 
betreten, ist der letzte Versuch, den Schatten der Geschichte 
zu erhalten, fehlgeschlagen. Die Musiker nehmen Platz. Die 
Journalisten erwarten mich, ich erwarte den Kanzler. Fragen 
werden beantwortet, Hände verschenken Dank, Münder Küsse. Das 
Ohr verneigt sich vor dem Klang des Redners und der Redner vor 
der unsichtbaren Macht der Geschichte. Wenn sich die schweren 
Metallflügel schließen, das Licht zu schweigen beginnt, wird 
Friedrich Flicks Prophezeiung sich im Gesetz der Kunst 
verewigen: „Nichts wird uns überzeugen, dass wir 
Kriegsverbrecher sind.“ 
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